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۱
خب سلام! شش هفت ماهی گذشت تا برگردیم، و این برای مجله ای که از سال ۱۳۸۲ هر ماه منتشر شده و جز در دو 
سه مورد خاص وقفه در انتشار نداشته، خودش »تعطیلی« حساب می شود. اگرچه گفتن ندارد که در این مدت عملًا بسیاری 
از آن چه به عنوان دنیا و زندگی مان می شناختیم تعطیل بود؛ و از سوی دیگر، »پزشکان گیل« در واقع تعطیل هم نبود و کانال 
تلگرامی و صفحه اینستاگرام آن بی وقفه و ۲۴ ساعته فعال بودند و به ویژه تازه ترین و مهم ترین و موثق ترین اخبار علمی پاندمی 

را به اطلاع پارسی زبانان گیتی می رساندند.
۲

این که پس از این شماره ادامه خواهیم داد یا نه )و در صورت ادامه، کماکان ماهنامه خواهیم بود یا فصلنامه یا اصلًا نشریه 
اینترنتی( راستش معلوم نیست. دلایل آن هم ناگفته پیداست: 

از یک طرف، هزینه های انتشار مجله )در غیاب حتی یک ریال کمک های دولتی( به صورتی بسیار سرسام آور بالا رفته؛ و از 
سوی دیگر، کسب و کارها در این مملکت خیلی پررونق بود، الان هم کسادی و رکود شدید کرونایی مزید علت شده است و 
همان چهار تا آگهی بخش خصوصی را هم نداریم؛ در نتیجه درآمد هر شماره کفاف هزینه تولید آن را نمی دهد؛ سود که هیچ! 
از همه این ها گذشته، دیگر آن قدر سرها در گوشی موبایل است و همه به خواندن اخبار مربوط و نامربوط لحظه ای و 
تحلیل های دوخطی عادت کرده اند که کسی دلش برای نشریه های کاغذی تنگ نخواهد شد. شما هم علی الحساب مشتری 
کانال تلگرامی ما باشید. همه دوستان دور هم هستیم؛ و مگر بارها نگفته ام، بزرگ ترین سرمایه ام از این چند دهه کار صنفی، 
اجتماعی و مطبوعاتی، دوستانِ دیده و نادیده ای است که دارم، و دل گرمی به خوانندگانی که هرازگاه از دور پیام محبت شان 

می رسد؟ این سرمایه برقرار است!
۳

اما آن چه در این شماره خواهید خواند:
ابتدا دو مجموعه بسیار خواندنی مقالات »مسابقه نویسندگی پزشکی ۲۰۱۹ آمریکا« و »اسکار ۲۰۲۰: چه فیلم هایی ببینیم؟« 
که هرکدام دست کم پنج سالی است در شماره نوروز منتشر می شود و امسال، با تاخیری شش ماهه، سر از شماره شهریور 

درآورده است.
دوم یادداشتی در یادبود دکتر ایوب اسپندار، »آخرین تفنگدار« از سه قهرمان گیلانی بنیان گذار نظام شبکه های بهداشتی و 
درمانی در نخستین سال های پس از انقلاب؛ نمادی از »مردان بی ادعا«یی که یکی از بزرگ ترین افتخارات کشور در چهل سال 

اخیر را رقم زدند.
و سرانجام ویژ ه نامه »کرونا در گیلان«. در این ویژه نامه از معرفی برخی تولیدات صوتی و تصویری شش ماهه گذشته ما در 
سایت و کانال مجله هست، یا یادداشت یکی از همکاران عزیزی که چند هفته بسیار دشوار را در مبارزه با کووید-۱۹ گذراند، 

و یادی از یاران ازدست رفته: آن فروریخته گل های پریشان در باد...
ولی سهم رفیق ما، دکتر محمد بخشعلی زاده، مفصل تر و دلیلش هم روشن است. »ممد« از همان سال ۱۳۷۶ که ماهنامه 
»پزشکان« )خبرنامه داخلی انجمن پزشکان عمومی رشت( منتشر شد تا ۱۳۸۲ که »پزشکان گیل« به دنیا آمد، و تا همین ۲۰ 
اسفند لعنتی که رفت، در کنارِ مجله و از مهربان ترین و دلسوزترین عموهایش بود، نویسندگان ثابت مجله همه از دوستانش 
بودند و هستند، و در همه حلقه های حقیقی و مجازی دوروبر حضوری فعال، مثبت و موثر داشت؛ و اگر بگویم در این تنگنای 

بی رمقی و بی حوصلگی و دل مردگی، این شماره از مجله را به عشق او درآورده ام، دروغ نگفته ام. 
۴

روز پزشک امسال متفاوت بود. پس از چند سال پیاپی و بی امان زیر توپخانه »پزشک ستیزی« بودن، امسال به یمن رودررو 
شدن روزانه با مرگ و تقدیم ده ها قربانی ارجمند، خاطرمان کمی عزیزتر شد. این روز بر همه شما همقطاران عزیز مبارک، و 

سرآغازِ نوعی متفاوت و بهتر و دلپذیرتر از رابطه »پزشک-جامعه« باد!    
۵

و در پایان به قول قاضی فخرالدین دهراجی، شاعر گمنام قرن ششم هجری اهل شهر کاشغر در استان سین کیانگِ چین:
گر بماندیم زنده، بردوزیم / جامه ای کز فراق چاک شده
ور نماندیم، عذر ما بپذیر / ای بسا آرزو که خاک شده...

ای بسا آرزو که خاک شده...
دکتر مسعود جوزی
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مسابقه نویسندگی پزشکی 2019

چگونه پزشک بهتری شدم
ترجمه: دکتر بابک عزیز افشاری

سال گذشته مجله مدیکال اکونومیکس و Modern Medicine Network دوازدهمین دوره مسابقات نویسندگی پزشکی ایالات 
متحده را برگزار کردند. در این مسابقه از پزشکان خواستند درباره مسایل زیر بنویسند: یک تجربه به یادماندنی با بیماران، 
اشتباهی که درس ارزشمندی از آن آموختند، یک پند بزرگ از یک استاد، ایده ای که نحوه طبابت آنان را متحول ساخت، یا هر چیز 
دیگری که حس می کنند پزشک بهتری از آنان ساخته است. به روال هر سال، جوایزی به نفرات برتر اهدا شد. امسال جایزه نفرات 
اول تا سوم این مسابقه به ترتیب ۲۵00، ۱۵00 و ۱000 دلار بود و همچنین، نوشته های برتر در مجله مدیکال اکونومیکس )و برای 

پنجمین سال متوالی در »پزشکان گیل«( منتشر شد.
medicaleconomics.com/writers-contest :منبع

وقتی می گویم »زندگی یک سفر است«، فرزندخواندگانم 
به من چپ چپ نگاه می کنند و می خندند، چون زیاد این 
را می گویم. منظورم این است که زندگی مسیری طولانی و 
پرپیچ وخم است و برای همه ما، چیزی که هویت، ماهیت 
زندگی و دیدگاه ما از جهان را پیوسته شکل می دهد، 

تجربیاتی است که در طول این مسیر کسب می کنیم.
به عنوان یک فرد و به عنوان یک پزشک، از این بابت 
و  سن  پیش،  سال   ۳۰ به  نسبت  امروز  هستم.  مطمئن 
عقل بیشتری دارم و پزشک بهتری هستم. و می دانم که 
این کلیت سفر زندگی من است که به من شکل داده 
و تعاملات من با بیمارانی که در طی این سال ها امتیاز 
مراقبت از آنان را داشته ام، و این از من پزشک بهتری 

ساخته است.
در  دخترم  تحصیل  شاهد  که  حالی  در  روزها،  این 
و  مطالعه  در  او  پشتکار  و  تلاش  و  پزشکی  دانشکده 
امتحانات هستم، سعی می کنم نصیحتش کنم و دیدگاه 
خود را به او بگویم، ولی دریغ از گوش شنوا، که البته 
تعجبی هم ندارد. چیزی که می دانم این است که او هم 
یک دانشجو مانند بقیه است. زندگی متعادل به عنوان یک 
دانشجوی پزشکی همیشه سخت است. خودم در همان 
یک  به عنوان  که  دارم  به یاد  حرفه ای  زندگی  از  مرحله 

پزشک آینده فکر می کردم همه چیز را می دانم. 
می خواستم پزشک بزرگی شوم، و معتقد بودم پاسخ 
در چسبیدن به کتاب است. تنها با گذشت زمان بود که 

دیپلم افتخار:

درمان در امتداد سفر زندگی
دکتر لیزا لارکین

دکتر لارکین )Lisa Larkin, MD( متخصص داخلی در سین سیناتی، اوهایو است.
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متوجه شدم پزشک بزرگ بودن نیاز به چیزهای بسیار 
بیشتری دارد.

مادرم شکل  با  موقعیت های رشد من  اولین  از  یکی 
گرفت- اغلب چنین است. دومین فرزندم را هفت ماهه 
باردار بودم که سرطان ریه مرحله ۴ مادرم را تشخیص 
دادم. هنگام تشخیص دچار افیوژن شدید پریکارد بود و 
من به عنوان یک دختر پزشک پیش آگهی آن را می دانستم.
به هم ریخته بودم و بلافاصله تسلیم غم شدم. با ما به 
سین سیناتی آمد تا درمانش را شروع کند. روزی که پسرم 
را از بیمارستان به خانه آوردم، تولدش را به عنوان نمادی 
از چرخه حیات جشن گرفت و هر دو ما در اختلاط 

شادی و غم گریستیم.
روز بعد او را در اولین جلسه شیمی درمانی همراهی 
کردم. با پیشرفت بیماری  او، حس می کردم مهم است که 
درباره پیش آگهی مستقیماً با خودش صحبت کنم، اغلب 
با این جمله که تنها چند هفته تا چند ماه فرصت دارد. 
تصورم این بود که آن اطلاعات به او امکان می دهد تا 
آماده شود و به ما فرصت می دهد تا درباره موضوعات 
مهم صحبت کنیم. من پشت پرده تلاش داشتم خود را به 
هر روی برای مرگ او آماده و مسایل غیرقابل کنترل را 

کنترل کنم. حال می فهمم که در خطا بودم.
چیزی که او چند روز پیش از مرگش به من گفت، 
روش طبابت مرا عمیقاً دگرگون ساخت. او به من گفت 
وقتی یک بیمار سرطانی به مرگ نزدیک می شود، تنها 
این که  با  و  است،  امید  می ماند  باقی  برایش  که  چیزی 
می داند نیت من خیر بوده، و من تلاش داشتم با طرح 
واقعیت به او کمک کنم، ولی این کار امید او را گرفت.
پس از فوت او، بیماران سرطانی ام را به روشی کاملًا 

متفاوت و به نظرم بهتر درمان کرده ام.
حتی در پایان راه، وقتی آنان در حال احتضار هستند، 
امیدوار  امکان بدهم همچنان  آنان  به  تا  احتیاط می کنم 
باشند، و در امتداد سفر زندگی خود تا رسیدن به آرامش 

حرکت کنند.
بود،  جوان تر  بسیار  یکی  این  که  نیز،  دیگری  بیمار 
زندگی مرا تغییر داد. او در ۳-۲۲ سالگی در حین بازی 
یک  تشخیص  و  شد  تشنج  دچار  خانواده اش  با  تنیس 
تومور بزرگ مغز داده شد. پس از جراحی و خارج کردن 
تومور، نیمی از بدن او فلج شد و در بستر افتاد و حتی 
نمی توانست از عهده مراقبت از خود برآید. ویزیت او در 
بیمارستان و سپس در مرکز توانبخشی، یکی از مهم ترین 

تجربیات من در طول زندگی حرفه ای است. ۱۰ روز پس 
از جراحی، او در حالی که برای فضای حاجت نیاز به 
کمک داشت، با یک آینده بسیار مبهم، همچنان امیدوار، 

مثبت، مهربان، و با دوستان و خانواده اش گرم بود.
و  مراقبت  از  تشکر  برای  که  را  او  دست نوشته  من 
حمایت من فرستاده بود، مانند یک گنج نگاه داشته ام. با 
تلاش بسیار و روحیه پیوسته مثبت، او به تدریج بهبود 
یافت و اختلالات عصبی عمدتاً برطرف شد. در عرض 
چند ماه شروع به راه رفتن کرد و بر سر کار خود در 

شیکاگو برگشت.
 او سه سال بعد عاشق زنی شد که او نیز از سرطان 
نجات یافته بود؛ و با هم ازدواج کردند. بدبختانه، همان 
زمان متوجه شدند سرطان او عود کرده است. او را طی 
ماه های پیش از مرگش دیدم. شجاعت و قدرت او بی نظیر 
بود. او تنها چند هفته پیش از تولد پسرش، فوت کرد. 
او در ماه های پایانی زندگی خود همچنان امیدوار و شاد 

بود و هرگز شکایتی نداشت.
آموخت چگونه  من  به  کرد  زندگی  که  با روشی  او 
آن چه  قیمت.  برچسب  بدون  هدیه ای  کنم،  زندگی 
بیمارانم، شامل مادرم و مرد جوان مبتلا به سرطان، طی 
این سال ها به من آموخته اند بر این که من به عنوان یک 
فرد چه کسی هستم، و بر نحوه کارم تاثیر گذاشته است. 
موهبتی  چنین  به  را  آنان  درمان  که  است  چیزی  این 

تبدیل می کند. 
و  پیر  والدین  برای  بچه ها  ازخودگذشتگی  مشاهده 
بیمار، عشقی که زوج های سالمند وقتی بیمار و نحیف 
می شوند نسبت به هم ابراز می کنند، قدرتی که بیماران در 
مقابله با یک تشخیص دهشتبار نشان می دهند، سخاوت 
افراد وقتی دیگران نیاز به کمک دارند، و شجاعتی که آنان 
هنگام نزدیک شدن مرگ از خود نشان می دهند- همه 
این ها درس های بزرگی درباره زندگی و عشق به من داده 
است. همچنین به من کمک کرده تا آن چه را آموخته ام با 
سایر بیماران به اشتراک بگذارم. به همین دلیل درمان آنان 
در امتداد سفری که داشتند، یک امتیاز فوق العاده است.

سپس این تشخیص سرطان پستان خودم در ۴۹ سالگی 
بود که بیش از آن چه تصور می کردم ممکن است به من 
آموخته، و بیش از پیش شیوه مراقبت من از بیمارانم را 
تحت تاثیر قرار داده است. به عنوان یک متخصص سلامت 
زنان، تمرکز من بر درمان زنان میانسال- یائسگی، تغییرات 
ابتلا به سرطان پستان- بوده  از  سلامت جنسی و پس 
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است. حال، وقتی در جمع سخنرانی می کنم، می توانم 
بیمارانم  از  بسیاری  آن چه  با  دقیقاً  که  بگویم  آنان  به 
تجربه می کنند، در حال زندگی هستم- یائسگی ناشی 
اشعه  فیبروز  اختلال عملکرد جنسی،  از شیمی درمانی، 
و غیره. در اتاق معاینه، می توانم با بیمارانم طوری ابراز 
این  نمی توانستم  تجربه خودم  بدون  که  کنم  همدردی 

کار را انجام دهم.
این  من  سرطان  تشخیص  موهبت  بزرگ ترین  ولی 

نزدیک و  به ارزش روابط  به عمیق ترین شکل  بود که 
و جامعه  بیماران  دوستان،  بردم. خانواده،  پی  صمیمانه 
طوری از من حمایت کردند که قبلًا نمی دانستم ممکن 
است. هرگز طوری که در زمان درمان احساس کردم، 
حس دوست داشته شدن نکرده بودم. تجربه آن عشق، 
و حس قدرشناسی که اکنون نسبت به زندگی و حرفه ام 
دارم، با کلمات قابل توصیف نیست. ساده بگویم، از من 

یک فرد بهتر ساخته است. و نیز، بله، یک دکتر بهتر.

بعد از چهار ساعت زور زدن،  بسیار خسته شده بودم. 
»نیکول، دیگر نمی توانی هی زور بزنی! ما   می توانیم زایمان 
با فورسپس را امتحان کنیم و اگر موثر نبود، سزارین انجام 
خواهیم داد. بنابراین در صورت لزوم تو را به اتاق عمل   
متخصص  کنیم؟«  چه کار  می  خواهی  خودت  می بریم. 
زنان و زایمانم یک جواب می  خواست. چشمانم از اشک 
خیس شده بود. اشک ریشه در ترس دارد و از خستگی 

به دنیا   می آید.
و  بودم  بیمار  نبودم،   پزشک  دیگر  من  لحظه  آن  در 
هیچ کنترلی بر وضعیت موجود نداشتم. نمی توانستم از 
سال ها آموزش و دانش پزشکی خود برای تصمیم گیری 
منسجم در مورد مراقبت از خودم استفاده کنم.  این یکی 
از مهم ترین تصمیماتی بود که تا آن زمان باید می  گرفتم. 
به متخصص زنان و زایمانم نگاه کردم و از او پرسیدم 
که اگر به جای من بود چه   می کرد. او در پاسخ، نرده کنار 
تختم را بلند کرد و آماده شد تا مرا به اتاق عمل منتقل 
کند. فقط مجبورش کردم قول بدهد که من و بچه سالم 

خواهیم ماند!
 برای آماده شدن برای زایمان راهی اتاق عمل شدیم؛ 
جایی که تیم پزشکی خود را ملاقات کردم- ده ها چهره در 
اسکراب های آبی روشن و ماسک های جراحی. به عنوان 
یک پزشک،  هر روز چنین افرادی را   می دیدم اما به عنوان 
بیمار،  ترسیده بودم.  وقتی متخصص بیهوشی حسگرها 
و مانیتورها را به من وصل   می کرد، پرستارم دستم را در 
دستانش نگه داشته بود. همسرم عصبی کنارم نشسته و 

منتظر ورود عضو جدید خانواده مان بود.
۳۰ دقیقه بعد، برای اولین بار پسر تازه متولد شده ام را 
در آغوش داشتم. هنگامی که آن لحظه باورنکردنی را در 
حضور شوهرم و نزدیک به ۳۰ پرسنل پزشکی دیگر در 
اتاق عمل احساس   می کردم، غرق در شادمانی بودم. پس 
از زایمان اوون،  تیم پزشکی با جدیت روی هر دوی ما 
کار کردند. اوون را ارزیابی کردند و مراقب نفس کشیدن 
او بودند. دریافت ساعت ها  اکسی توسین و منیزیم منجر 
به خونریزی پس از زایمان در من شده بود و تیم مامایی 

دیپلم افتخار:

استفاده غیرمنتظره من از 
پست پارتوم

دکتر نیکول باتاگلیولی

ترجمه: دکتر هدیه حج فروش

دکتر باتاگلیولی )Nicole Battaglioli, MD( استادیار پزشکی اورژانس در آتلانتا است.
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برای جلوگیری از خونریزی تلاش فراوانی کردند. زمانی 
می  کردند،  احیای من کمک   به  بیهوشی  متخصصان  که 
با وجود  من  و  می  داد  آرامش   به من  پرستارم همچنان 

احساس ضعف و ناتوانی، متواضع و سپاسگزار بودم.
روزها و هفته های بعد از به دنیا آمدن پسرم، زندگی به 
من خیلی سخت گرفت. کم خونی زیاد، باعث شد کارهای 
ساده ای مثل بالا رفتن از پله ها یا شست وشو برایم کارهایی 
فرسایشی به حساب آیند. برای اندازه گیری فشار خون و 
انجام تست خون در آزمایشگاه به طور مرتب هر دو هفته 

یک بار با متخصص زنان خود ویزیت داشتم.
تا  اتومبیلم  از  ساده  زدن  قدم  یک  می کردم  احساس  
مطب دکتر کیلومترها طول  می کشد و همیشه با خستگی 
و تنگی نفس  می رسیدم. در خانه سعی  می کردم تا کارهای 
ساده خانه داری را انجام دهم ولی ساعت ها مشغول شیر 
دادن یا گیر افتادن با پمپ شیردوشی پستان بودم. من یک 
زامبی شیرده آنمیک شده بودم که همیشه کمبود خواب 
داشتم و فقط با چیپس، بیسکویت کرمدار و مکمل های 

آهن راه  می رفتم.
یک هفته پس از زایمان،  احساس افسرده خویی پس 
از زایمان من تبدیل به اضطراب و افسردگی شدید شد. 
تلاش می کردم تا بتوانم بین زندگی جدیدم و احساساتم 
تعادل برقرار کنم. آموزش پزشکی مرا برای تجربه پس 
از زایمان آماده نکرده بود و من مجبور بودم حتی برای 
انرژی زیادی صرف کنم  ساده ترین تصمیمات روزانه، 

و بجنگم.
در بخش اورژانس،  من یک »متخصص« در تصمیم گیری 
هزاران  معمولی،  شیفت  یک  در  داشتم  وظیفه  و  بودم 
بودم.  داده  از دست  را  تمرکزم  اما حالا  بگیرم  تصمیم 
در یکی از ویزیت های پس از زایمان، متخصص زنانم 
با دقت به سیر اتفاقات من گوش کرد، در حالی که من 
بازگو  می کردم. سپس  را  اشک  می ریختم و احساساتم 
به آرامی به من گفت: »فکر  می کنم باید به یک همکار 

روانپزشک مراجعه کنی.«
تجربه   را  زایمان  از  پس  اضطراب  و  افسردگی  من 
آن  درباره  بودن،   پزشک  با وجود  که  می کردم- چیزی 
چیزهای کمی  می دانستم. افسردگی پس از زایمان شایع 
است و از هر ۷ زن یک نفر را مبتلا  می کند. آمار ها احتمالاً 
کمتر  و  موارد  از  بسیاری  نشدن  داده  تشخیص  به دلیل 
گزارش شدن،  شیوع این بیماری را کمتر از واقعیت نشان  
می دهد. اکثر زنان تا شش هفته پس از زایمان،  پزشک 

یا مراقبان سلامت خود را نمی بینند،  بنابراین تشخیص 
و درمان اختلالات خلقی پس از زایمان حتی دشوارتر  
می  شود. علاوه بر این،  مطالعات  میزان اضطراب پس از 
زایمان را ۹ درصد و  میزان اختلالات وسواسی پس از 

زایمان را بین ۳ تا 5 درصد نشان  می دهد.
من قبل از این که به سر کار برگردم، سه ماه در خانه 
ماندم. سه هفته بعد از بازگشت به کار،  در بخش اورژانس 
خودم از یک خانم که تازه مادر شده بود، مراقبت  کردم. 
او با نگرانی های روانپزشکی روبه رو شده بود و من باید 
یک غربالگری پزشکی قبل از ویزیت روانپزشکی اش، 
نشستم و  کنارش روی یک صندلی  در  انجام  می دادم.  
وقتی احساس بی کفایتی، اضطراب و گاهی افکار عجیب 
همه  به  می کرد،  توصیف   را  خود  پارانویایی  غریب  و 

ماجرای تلاش او در خانه گوش دادم.
به او گفتم که او را درک  می کنم چرا که همین چند ماه 
پیش همین احساسات را تجربه کرده ام. گفتم که راهی 
برای بازگشت به شخصی که قبلًا بوده وجود دارد،  به 
شخصی که خود حقیقی اوست. من از این فرصت که 
توانستم با او ارتباط پیدا کنم- بیشتر از تمام فرصت هایی 
که در مدت طولانی طبابتم با بیمارانم داشتم-  سپاسگزارم.
در بخش اورژانس همواره با افرادی زیادی که تازه 
پدر و مادر شده اند، روبه رو  می شوم. آن ها عزیزان تازه 
متولد شده  خود خود را به دلیل نگرانی هایی به اورژانس  
می  آورند که از نظر اغلب پزشکان، بسیار ساده هستند.  
این  اکنون  است.  نگرانی  از  پر  و  آن ها خسته  صورت 
برایم  آن ها  می بینم.  بهتر ی  با وضوح  را  والدین جدید 
فراتر از یک همراه بیمار هستند- آن ها خود نیز به توجه 
من احتیاج دارند و من فرصتی دارم که در مورد علایم 
و نشانه های ترس،  اضطراب و افسردگی پس از زایمان 

از آن ها موشکافانه تر بپرسم.
دلسوزی  و  عشق  ساده  پرسش  چند  با  می توانم 
می خوابی؟  »چطور   دهم:  نشان  آن ها  به  باورنکردنی 
با  می  توانم  خوردی؟«  سالمی  غذای  بار  آخرین  کی 
و  استرس  اگر  حتی  کنم  برقرار  انسانی  ارتباط  آن ها 
کم خوابی شان باعث شده باشد احساس ضعف شخصیت 
داشته باشند. از همه مهم تر،  می  توانم با آن ها همدلی کنم 
و علاوه بر وظیفه ام که معاینه و معالجه عضو کوچک 
و جدید خانواده است،  به خودشان و خانواده شان هم 

اهمیت  دهم.
پسرم از بسیاری جهات باعث شد پزشک بهتری باشم. 
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»دکتر میم ترسناک است.«
کمتر از دو هفته از انترنی من می گذشت. طوری یقه روپوش 
سفیدم را چسبیده بودم که انگار هر لحظه ممکن است استاد آن 
را از تنم دربیاورد و مرا به دانشکده پزشکی بازگرداند. تصور 
نمی کردم بیشتر از این از چیزی بترسم، ولی صحبت های کوتاه 
سال بالایی ها ترس مرا بیشتر کرد. حتی او را هرگز ندیده بودم، 
ولی می ترسیدم. موفق شده بودم در طول هفته ای که در بخش 
زنان بودم، از مواجهه با او برحذر باشم، ولی در روز کشیک، 

شانس با من نبود.
ارشد من آن روز صبح، در حالی که شاهد لبخند مضطرب 
من بود، روی شانه ام زد و سپس مرا همراه او برای ویزیت 

بیماران پس از زایمان به طبقه بالا فرستاد.
دکتر میم موهای مشکی پرپشتی داشت، ناخن هایش را 
با ظرافت لاک تیره زده، و گوشواره های نقره ای آویخته بود. 
وقتی به تو نگاه می کند، مانند پروانه ای هستی که زیر درخشش 
نور میخکوب شده ای و او مطمئناً می داند تو تمام وقت آزاد 
دیشب را به جای خواندن مقاله ژورنال کلاب آن هفته درباره 
استفاده از میزوپروستول در القای زایمان، صرف تماشای 
نتفلیکس کرده ای. وقتی جلوی در اتاق اولین بیمار رسیدیم، 
با »خب، ام، این خانم...« شروع کردم و سپس، در حالی که 
همزمان تلاش می کردم تپق نزنم، همه حواسم را جمع کردم 
تا فراموش نکنم این بیمار کدام یک از آن پانزده تایی است که 

امروز صبح دیده ام.
دکتر میم به سرعت به دادم رسید: »تریسی، بیمارانت را 
چطور معرفی می کنی؟« ترسم یک هو به اوج رسید. بی اعتنا 

به پاسخ نامفهوم من، ادامه داد: »با علایم و شرح حال شروع 
کن. سپس معاینه، آزمایش و تصویربرداری. ارزیابی و طرح 
درمانی. وقتی هر بار به همین ترتیب انجامش بدهی، کمتر 
ممکن است چیزی یادت برود. خوب؟ حالا دوباره شروع 
کن.« آن روز، ویزیت بیماران پس از زایمان باید تقریباً سه برابر 
زمان معمول طول کشیده باشد، ولی در انتها، هر بار مطابق 

روال معرفی می کردم.
علایم، شرح حال، معاینه، آزمایش، تصویربرداری، ارزیابی 
و طرح درمانی. این به تکیه کلام من تبدیل شد. همه جا، در 
حالی که دنبال پرونده یک بیمار می گشتم تا یافته جدیدی را 
به ارشد اطلاع دهم، در حالی که در انتظار آسانسور این پا 
و آن پا می کردم، و در حین نوشتن شرح حال، این را تکرار 
می کردم. هر بار کارها را به همان ترتیب انجام بده، و احتمال 

آن کمتر خواهد بود که چیزی را فراموش کنی.
با ورود به دستیاری، بیمارانم بیشتر و پیچیده تر می شدند. 
حجم جزییاتی که ممکن بود فراموش کنم افزایش می یافت. 
رشته زنان و زایمان بسیار گسترده و از این حیث منحصر 
به فرد است. ما پیش قراول طب زنان و جراحی زنان هستیم، 
در حالی که تجربه جراحی ما نسبت به سایر همکاران جراح 
کمتر است و مجبور هستیم علاوه بر مراقبت های اولیه زنان، 

در زایمان هم مهارت کسب کنیم.
عجیب نیست که صحبت های زیادی در زمینه تفکیک دوره 
دستیاری به دور رشته مجزای زنان و زایمان، افزایش طول دوره 
دستیاری، و انتقاد از افزایش تعداد دستیاران و این که مهارت 
کافی کسب نمی کنند، به گوش می رسد. به عنوان یک دستیار 

دیپلم افتخار:

بازگشت به اصول
دکتر تریسی چن

دکتر چن )Tracy Chen, MD( رادیولوژیست و متخصص تصویربرداری پستان است.

حالا من صبورتر و همدل تر هستم. خطی که پزشک را از 
بیمار جدا  می  کند بسیار نازک است و این چیزی نیست 
که از آن بترسیم. تجربیات مشترک و انسانیت  می  تواند 

طبابت مان را قوی تر کند. با گذشت زمان از آسیب پذیری 
کامل و ناتوانی، سرانجام پزشک بهتری شدم.
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درمان یک کودک به شدت بدحال، اغلب شامل یک لحظه 
پرتنش است: لحظه ای که پزشک از یک خط عبور می کند 
و می توان آن را به طور غریزی حس کرد، دید و شناخت. 
کتب درسی به ما می گویند چگونه بین مبارزه با بیماری ها 

برای افزایش طول عمر مفید و سختی کشیدن برای حفظ 
حرمت زندگی، تعادل برقرار کنیم. در این الاکلنگ، زیبایی 
نهفته در طب نوزادان قرار دارد؛ شفافیت بکری که با آن با 
خانواده ها صحبت می کنیم. یکی از سخت ترین درس ها در 

رتبه سوم:

چگونه گوش دادن را بیاموزیم
دکتر راشل فلیشمن

دکتر فلیشمن )Rachel Fleishman, MD( متخصص نوزادان در فیلادلفیا است.

سال سوم، با این احساس به هیچ وجه غریبه نیستم که پرونده 
یک بیمار را به دنبال یک جراحی بزرگ سرطان تخمدان باز کنم 
و از شدت اضطراب این که با این بیمار چه باید بکنم خرد شوم.
هر بار که در هم می شکنم، به اصول بازمی گردم. با بیمار 
حرف می زنم. شرح حال را مرور می کنم. علایم حیاتی را کنترل 
می کنم. به محل برش جراحی نگاهی می اندازم. دستی به شکم 
بیمار می زنم. نتیجه آزمایش ها را چک می کنم تا به روز باشد. 

گزارش های نهایی رادیولوژیست را مرور می کنم.
ارزیابی خود را انجام می دهم و طرح درمان را مشخص 
می کنم. اگر جایی به بن بست خوردم، از ارشد می پرسم )بی اعتنا 
به این پرسش که وقتی خودم ارشد شوم چه خواهم کرد(. این 
روش دقیق برای نظم دادن به این که درباره بیماران چگونه فکر 
کنم و چگونه آن ها را به دیگران معرفی کنم، در لحظات بحرانی 
به داد من می رسد. مطمئن هستم که اگر هر بار کارها را به 
همین ترتیب انجام دهم، کمتر احتمال دارد چیزی را فراموش 

کنم و بیشتر احتمال دارد که دکتر خوبی باشم.
در یکی از کشیک هایم، وقتی دستیار سال دو بودم، در حالی 
که دستیار ارشد به شوخی می گفت من می توانم به جای دستیار 
سال سوم هم کشیک بایستم، تلفنی از بخش اورژانس داشتم 
که مربوط به یکی از بیماران انکولوژی )سرطان شناسی( زنان 
بود؛ یک خانم دوست داشتنی و خوش مشرب که چند ماه 
پیش هیسترکتومی )جراحی برداشتن رحم( شده بود. این بار، 
علت مراجعه این بود که صبح آن روز در دستشویی احساس 

کرده بود چیزی از واژن او دفع شده است.

یک روز قبل، او به یک جشنواره لاله های محلی رفته بود 
و مدت زیادی پیاده روی کرده بود. نگران بود و نمی دانست 
چه شده است. مشکل این بود که بخیه جراحی او باز شده 
بود. همین که نوک انگشتم بخیه باز شده را لمس کرد، دلم 
هری ریخت. معاینه را متوقف کردم. آهسته به پرستار اورژانس 
گفتم: »لطفاً بیمار را در وضعیت ترندلنبرگ )خوابیده به پشت( 
قرار دهید.« در حالی که ترس وجودم را فرا گرفته بود، آن 
کلمات را تکرار کردم: علایم، شرح حال، معاینه، آزمایش، 

تصویربرداری، ارزیابی، و طرح درمانی.
وقتی داستان آن بیمار را برای استادم از پشت تلفن بیان 
می کردم، یا برای ارشد پیامک می زدم، یا به بیمار اطلاع می دادم 
که احتمالاً قرار نیست آن شب بیمارستان را ترک کند، تکرار 
آن کلمات به ترتیب باعث می شد لحن مطمئنی داشته باشم. 
کاملًا ترسیده بودم ولی چون اصول را مد نظر داشتم، چون 
این را از دکتر میم به خوبی آموخته بودم، بیمار به موقع درمان 

لازم را دریافت کرد.
حال کمتر می ترسم. هر تابستان که می گذرد، دقت می کنم 
که کمتر به چشمان انترن جدیدم، در حالی که شجاعانه تلاش 
می کند بر نفس نفس زدن خود غلبه کند، زل بزنم. وقتی با 
کلیات کار آشنا شدند و گوشه و کنار بخش ها را یاد گرفتند، 
نوبت به دستیاران جدید و اساتید می رسد. سعی می کنیم 

واقعیت ها را بگوییم.
می گویم: »دکتر میم ترسناک است، ولی باعث شد دکتر 

بهتری باشم.«



پزشکی این است که هرگز نمی توانید بفهمید چیزها چطور 
از آب در خواهد آمد. همیشه توافق نداریم: هر پزشکی حس 
متفاوتی از سنگینی این الاکلنگ اخلاقی دارد. سخت تر از آن، 
آموختن است. این که واقعاً بیاموزیم تعادل اخلاقی ما، دیدگاه 
ما از انسانیت، چگونه باید با عقاید و تمایلات والدین کودک 

بیمار هماهنگ شود.
اولین شیفت واحد مراقبت ویژه نوزادان )NICU( را به یاد 
دارم. سرنگ هایی که داخلش شیره معده بود، و پوشک های 
آغشته به مدفوع و بلغم، که شب هنگام در روشنایی نور چراغ 
وارسی می کردیم. آن جا، بچه ای که هر روز چند سوزن در 
عضلات بین دنده ای اش فرو می رفت تا چند کیسه مایع تیره 
تخلیه شود، در بین رفتن و ماندن در تقلا بود. مدت ها بود که 
به ونتیلاتور )دستگاه تنفس مصنوعی( وصل بود. درد تک تک 
اقداماتی که بر روی او انجام می شد، هر روز، بر دوش گروه 
سنگینی می کرد. پرستاران التماس می کردند مراقبت او را گردن 
نگیرند. دستیاران سال بالا از اساتید می خواستند تا اجازه دهند 

طبیعت برنده شود.
به احساس من، هر روز زنده ماندن، جفای آشکار در 

حق او بود.
مادر این بچه تنها بود. همسرش در افغانستان یا عراق 
بود. تفاوتش آن زمان مهم بود، ولی پس از گذشت سال ها، 
تنها چیزی که یادم مانده این است که پدر در جنگ بود. و 
یک تازه مادر که برای دخترش می جنگید. یک ساعت سر 
می زد، اغلب شب ها، تا از اخبار روز دور بماند. یادم می آید 
چگونه استاد کنارش، روبه روی انکوباتور )محفظه نگهداری 
نوزاد( می نشست، و نمودارها و جزییات دردناک سوزن فرو 

کردن های آن روز را شرح می داد.
به یاد دارم قطب نمای درونی ام مرا وامی داشت تا واقعیت 
را درباره دختر این مادر درک کنم. هر بار که یکی از اساتید 
تلاش می کرد به روشی متفاوت و مهربانانه تر به او نزدیک 
شود، مادر راه را می بست. می گفت بچه اش را به خانه می برد. 
مصمم بود. و دریچه های انکوباتور را باز می کرد و دست خود 
را روی سر دخترش می گذاشت. در ذهنم او را در حال آواز 
خواندن تصور می کنم ولی مطمئن نیستم این کار را می کرد. 

او به من امید را آموخت.
بچه بزرگ شد ولی حالش بهتر نشد. هر سوزن جایی برای 
نفس کشیدن باز می کرد. پدرش مدت کوتاهی مرخصی گرفت 
تا او را ببیند و ما مجبورش کردیم با نوع دیگری از جنگ مواجه 
شود. نبرد در واحد مراقبت ویژه ما بر سر درد زنده ماندن بود. 
یک بچه کوچک چقدر تحمل درد دارد؟ درد آن سوزن ها 

در مقایسه با درد قطع اندام یا خارج کردن ترکش، مضحک 
به نظر می رسید. او یک پدر بود؛ دخترش یک جنگاور بود.

متوجه شدم نوک عقربه قطب نمایم در حال متمایل شدن 
به جهتی است که والدین این کودک می خواهند. من شاهد 
تغییر لحن گروه برای جنگ با آنان و در مقابل، نبرد آنان برای 
فرزندشان بودم. ما شاهد برتری حرمت زندگی، خانواده، و 
بقا بودیم. او را از یک بیمارستان به بیمارستان دیگر انتقال 
دادیم. از اتاقی با پنج بچه دیگر که عاقبت همگی توانستند از 
شیشه شیر بخورند و به خانه بروند، به اتاق خودش. با توقف 
سوراخ کاری پهلوهایش، این بار یک سوراخ در گردن او 
ایجاد کردیم. مادر او از خانه سازمانی به همان اتاق نقل مکان 
کرد. روزهایش به تخلیه ترشحات و متوقف کردن علایم 
هشدار دستگاه ها می گذشت. هیچ بستگانی در آن نزدیکی 
نداشت. هیچ دوستی به او سر نمی زد. فراز و نشیب زندگی 
روزمره او، سفر او، با آهنگ بوق دستگاه ها تعریف می شد، با 
اندازه گیری دقیق داروها، با گریه خاموشی که حاصل سوراخ 

تراشه )تراکئوستومی( بود.
برخلاف بسیاری از مواردی که دیده ام، این بچه نمرد. 
تولدش،  از  پس  وقت. حدود یک سال  آن  نه  دست کم، 
در حالی که از سوزن ها جدا شده، و یک دستگاه در حال 
دمیدن زندگی از راه لوله ای در گردن او بود، به خانه رفت. 
نمی توانست بخندد. نمی توانست بنشیند. حرکت چشمانش 
بی اختیار بود. متخصصین حیات کودک، بالون هایی از جنس 
فویل صورتی رنگ از گهواره اش آویخته بودند. پدرش از جنگ 
بازگشته بود. برای این که این بچه را به خانه بفرستیم، برای 
شکل گرفتن این خانواده، همه کاری کرده بودیم. همه کاری. 
 )paternalism( و متوجه شده بودم زندگی بدون قیم مآبی

چقدر رنج آور است.
سال ها بعد، این  بار به عنوان یک استاد، مادری را چند ماه 
پس از فوت پسرش، برای مرور اتوپسی )کالبدشکافی( او 
دیدم. این کار را پیش از آن تنها یکی دو بار انجام داده بودم. 
مادر او پریشان بود. موها به مدت طولانی شانه نزده و دندان ها 
مسواک نزده. صبح همان روز به دنبال خرس عروسکی آبی 
رنگی که از زمان تولد پسرش جا مانده بود، به بیمارستان 
محل تولد رفته بود. مدتی طولانی دور انداخته شده بود. چند 
قطره اشک بر گونه هایش سرازیر شد. دنبال یک پاسخ بود. نه 
درباره علت مرگ، بلکه در این باره که چرا این بلا سرش آمد.
این زن به من آموخت زندگی پس از مرگ یک بچه چگونه 
است. بوی ماندگی و عرق. یأس عمیق از این که هر روز 
بیدار شوی و ببینی که بچه ات مرده و تو زنده هستی. رویای 
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از دست رفته پوشاندن پوشک و شیر دادن و آرامش حاصل 
از تماس ملایم سر سنگین کودک با سینه مادر در سایه سار 

خاکستری شب.
اتوپسی و داستان زندگی او را مرور کردیم. درباره قلب او 
حرف زدیم. این مشکل، کاردیومیوپاتی )آسیب عضله قلب( 
اغلب ژنتیک است. چند تصویر کشیدیم. از او خواستم نزد 
یک متخصص ژنتیک برود و آزمایشی روی خود انجام دهد 
تا مشخص شود در صورت تصمیم به بچه دار شدن، چقدر 
احتمال تکرار این اتفاق وجود دارد. ولی او، غرق در ماتم 
خویش، با پسرش همچنان حس قرابت داشت. گویا پایان دادن 

به سوگواری به این معنی بود که بپذیرد او واقعاً رفته است.
پس از مرور اتوپسی، در حال رفتن، به فکر سال ها پیش و 
آن مادر نظامی افتادم؛ که دخترش اگر زنده مانده باشد، اکنون 
یک نوجوان است. با زنده ماندن او، ما باعث تخفیف درد فراقی 
شدیم که هرگز التیام نمی یابد. در این دیدار، برای اولین بار، 
واقعاً احساس کردم چگونه زنانی که فرزندشان فوت می کند، 
هر نیمه شب بیدار می شوند و در داغ ابدی فرزند غمگساری 

می کنند. والدینی که به اتاق خالی کودک می روند، با دیوارهای 
نقاشی شده و خرس های عروسکی کنار پنجره، و شاید یک 

چراغ و پرده ای با تصویر ماه.
مهربانی را به دانشجویان پزشکی به شکل امور انضمامی 
)concrete، امور زمانی و مکانی، حاوی معانی پیوستگی، گرد 
هم آمدن و چسبندگی، در مقابل امور انتزاعی و abstract که 
مثل اعداد یا موجودات مجرد، فرازمانی و فرامکانی هستند( 
یاد می دهند. بنشینید، تماس چشمی برقرار کنید، کمتر صحبت 
کنید، مکث کنید، جمع بندی کنید. دست را لمس کنید. اگر لازم 
باشد گریه کنید. مثل یک چک لیست که اقلام آن باید یکی 
یکی تیک بخورد تا به پاداش خاصی منتهی شود. تسلیم شدن 
در برابر مرگ، در برابر مصایب جمعی، یک انتخاب است. 
رها ساختن خود در خلاء یک نیاز. گوش دادن، واقعا گوش 
دادن، تا یافتن تعادل بین مقصود و رنج. و پذیرفتن این که شاید 
الاکلنگ همواره آن طور که می خواهید بالا و پایین نمی رود: 
این ها درس هایی است که هرگز در سر کلاس نمی توان 
آموخت، ولی من، هر روز، می آموزم که چگونه گوش بدهم.

آقای الف. ر. را اولین بار در ماه سپتامبر سالی که انترن بودم 
دیدم. هفتاد سال داشت و با تهوع، استفراغ، و درد شکم بستری 
شده بود. سی تی  اسکن یک توده انسدادی در سر پانکراس 
)لوزالمعده( او نشان می داد. بررسی های بعدی به تشخیص 
هولناک سرطان پانکراس منتهی و در ادامه منجر به مشاوره 
گروه داخلی با ما- بخش جراحی سرطان- شد. یک دستیار 
دیگر روز قبل او را دیده بود، ولی دختر بیمار، پس از یک 
مسافرت 5۰۰ کیلومتری، امروز رسیده بود تا کنار پدرش باشد. 
آقای الف. ر. فقط این را می دانست که قرار است جراحی 
شود، بنابراین دخترش از پرستار خواست تا یکی از اعضای 

گروه جراحی را صدا کند، تا قضیه را توضیح دهد.

وقتی شنیدم پرستار درخواست او را انجام می دهد، حس 
کردم قلبم می کوبد. کمتر از سه ماه بود که دانشکده پزشکی را 
به پایان رسانده بودم، ولی دستیاران سال بالایی من سر عمل 
بودند )و همین طور اساتید(، پس به جز من که سر راه در 
گوشی ام جداول را با عجله می خواندم، کسی نبود به قسمت 
شمالی بیمارستان برود. در دل به خود قول دادم که مشکلی 
نخواهد بود اگر بگویم »نمی دانم«، چون واقعاً نمی دانستم. پس 
از عمل چه مدت در بیمارستان خواهد ماند؟ چه موقع می تواند 
غذای عادی بخورد؟ چه فعالیت هایی برایش مجاز است؟ آیا 
خوب می شود؟ آیا نیاز به شیمی درمانی خواهد داشت؟ این ها 
سوالاتی بودند که اگر جای او بودم، می پرسیدم، ولی پاسخ 

رتبه دوم:

امید زندگی بهتر
دکتر اسکارلت هائو

دکتر هائو )Scarlett Hao, MD( دستیار جراحی عمومی در دانشکده پزشکی برودی کارولینای شرقی است.
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هیچ یک را نمی دانستم.
متنفرم.  از جراحی سرطان  بودم که  تا آن روز مطمئن 
بیماران بدحال بودند، مدتی را صرف مبارزه با سرطان کرده 
بودند، برخی از آنان در اثر شیمی درمانی نئوادجوانت )پیش 
از جراحی( نحیف شده بودند، نه توان غذا خوردن داشتند و 
نه حرکت، و ما آنان را با یک جراحی بزرگ به مبارزه دعوت 
می کردیم. بیشتر وقت یک انترن جراحی با بیماران پس از 
عمل می گذرد و من هر روز هنگام ورود به بخش با دیدن 
آنان به شدت افسرده می شدم. تماشای مرگ آنان از این هم 
بدتر بود. امید به مهلت بیشتر برای زنده ماندن، هر قدر هم 
که طولانی باشد، به نظر نمی رسید ارزش آن را داشته باشد، 
و من، در حالی که همه چیز در نظرم این قدر پوچ بود، تلاش 

می کردم به این بیماران اهمیت بدهم.
نومیدانه، به آرامی در زدم و وارد شدم. آقای الف. ر. و 
دخترش صحبت شان را رها کردند و با لبخند پرسیدند آیا 
من جراح هستم. در حالی که از جو آرام اتاق غافلگیر شده 
بودم، شتابزده خود را معرفی کردم. از این که یکی آمده، ذوق 
کرده بودند. هیچ چیز او شبیه بیماران من به نظر نمی رسید: 
یا چشمانش  بیرون زده،  دنده هایش  شقیقه هایش آب رفته، 
بی رمق نبود. تصاویری رسم کردم که نشان می داد پس از 
عمل خارج کردن سرطان، از نظر تشریحی چه تغییراتی 
اتفاق می افتد. جاهایی که پاسخی نداشتم، پوزش خواستم و 
اطمینان دادم که استاد در اولین فرصت خواهد آمد تا به این 

موارد رسیدگی کند.
همچنین متوجه شدم او و دخترش از شهر زادگاه من آمده اند 
و چون صحبت به مسایلی غیر از بیماری او کشید، یک ساعت 
از وقت عصر من پریده بود. آنان برای اطلاعاتی که توانستم 
بدهم تشکر کردند و در حین ترک اتاق، نمی توانستم لبخند 
خود را بابت ارتباط مثبتی که با یک انسان دیگر برقرار کرده 

بودم، مخفی کنم.
دفعه بعد که آقای الف. ر. را دیدم، جراحی اش انجام و به 
بخش مراقبت های پس از عمل منتقل شده بود. بهبودی اش 
بدون عارضه نبود. ایلئوس )فلج روده( طولانی گرفت، چند 
بار الکترولیت هایش به هم ریخت، در چند جایش مایع جمع 
شد و نیاز به تخلیه پیدا کرد، و یک عفونت که آنتی بیوتیک 
لازم داشت. با این حال، هر روز صبح با روی گشاده با من 
احوالپرسی می کرد، حتی اگر ساعت پنج یا شش مزاحمش 
می شدم. وقتی یک بار او را در حال سروکله زدن با یک واکر 
چرخ دار غافلگیر کردم، با همه ضعفی که داشت، می خواست 
حرکات رقص خود را به من نشان دهد. روحیه خوشبینانه 

او و دخترش مسری بود و مرا تشویق می کرد در مواجهه با 
هر مانع، بیش از پیش تلاش کنم تا حالش بهتر شود. وقتی 
بیمارستان را ترک می کرد، به بیماران سرطانی که قبلًا دیده 
بودم، شباهت بیشتری پیدا کرده بود. شکننده و لاغر شده بود، 

ولی لبخندش متوقف نمی شد.
ماه ها بعد، غریبه ای بر شانه ام زد. تقریباً او را نشناختم. از 
آخرین باری که او را دیده بودم خیلی فرق کرده بود: لباس 
عادی، گونه های پر، و سر پا. ظاهراً برای ویزیت متخصص 
سرطان )انکولوژیست( و درمان ادجوانت )پس از عمل( آمده 
بود و حالش خوب به نظر می رسید. از من به خاطر درمان خود 
تشکر کرد و خواست که این کار را برای بقیه بیماران هم انجام 
دهم. پس از آن دیدار مصمم تر شدم: کاری که انجام می دادم، 

دیگر پوچ به نظر نمی رسید.
البته کند پیش می رفت، ولی شروع کردم به بررسی این که 
چگونه آقای الف. ر. مرا تغییر داد. وقتی انترن بودم روی 
جزییات مهم متمرکز می شدم: تشخیص، پاتوفیزیولوژی، 
پاسخ  درمان،  شود،  انجام  بیمار  برای  باید  که  کارهایی 
پرسش های سختی که اساتید مطرح می کنند، و ترتیب صحیح 
ورود داده ها به رایانه. در سال دوم دستیاری، دریافتم که دانش 
و کار ماهیت درجه ۲ دارند و شروع کردم به این که بیماران را 
واقعاً برای آن چه بودند ببینم. بیماران جدیدی دیدم، مضطرب 

از علایم خود، هراسان از حرف »سین«.
نجات یافتگانی دیدم، سال ها بدون سرطان بودند، خوب 
غذا می خوردند و زندگی طبیعی داشتند. واقعیت ها را فراتر از 
جزییات درمان دیدم و شروع کردم به درک اصول و الگوهای 
مدیریت درمان بیماران سرطانی. من در جراحی های بزرگ و 
کوچکی کمک بودم که در آن ها برخی بیماران با یک برش 
کوچک درمان می شدند؛ ولی شرایط برای برخی دیگر مانند 
آقای الف. ر. سخت تر بود. تصویری که اکنون از گروه دوم 
داشتم این بود که ماه ها پس از جراحی، برای یک تزریق به 

بیمارستان آمده و در کافه تریا چیزی می خورند.
ولی به تنهایی نمی توانستند به آن جا برسند. داستان آنان برای 
من انگیزه ای شد تا خود را با به عهده گرفتن درمان آنان، با 
مطالعه در حد توان، به چالش بکشم. تا بتوانم به پرسش های 
آنان، پاسخ بگویم، پرسش هایی که قبلًا پاسخی برای آن ها 
نداشتم. بیمارانی را که می دیدم، در جلسات تومور بورد معرفی 
می کردم. شب قبل از درمانگاه، از بیمارانم یادداشت برمی داشتم 
تا هنگام ویزیت وقت بیشتری برای آنان داشته باشم و کمتر 
با رایانه مشغول شوم. پس از پایان نوبت کاری، در بیمارستان 
می ماندم و بیماران مشکل را با اساتیدم در میان می گذاشتم. 
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پس تجسم کنید چقدر تعجب آور بود وقتی در سال سوم با 
اطمینان اعلام کردم »می خواهم به جراحی سرطان بروم«.

آقای الف. ر. همچنان زنده است. درسی که از تجربه 
مشترک مان آموختم نیز همچنان با من است. او دیدگاه متفاوتی 
از درمان بیماران سرطانی به من نشان داد. جایی که زمانی من 
به آن به شکل فرآیند مرگ و به تاخیر انداختن یک اتفاق 

اجتناب ناپذیر نگاه می کردم، اکنون برایم از دیدگاه او به شکل 
امید به زندگی بهتر، بدون توجه به این که چقدر می توانیم مدت 
آن را افزایش دهیم، جلوه می کرد. او این توان را داشت تا هر 
روز را با شادی و نگرش مثبت آغاز کند، و اکنون من همین 
کار را با بیمارانی که خود این توان را ندارند انجام می دهم. 
این چیزی است که به من کمک کرده تا پزشک بهتری باشم.

با وجود ازدحام تعداد زیادی از پزشکان و پرستاران، 
اتاق عمل را سکوتی هولناک فرا گرفته بود. همه حضار در 
میان سکوت مرگبار به تومور قرمزِ تیره بزرگی چشم دوخته 
بودند که از واژن دختربچه ای که در زیر نور بی ترحم چراغ، 
بیهوش روی تخت جراحی خوابیده بود، بیرون زده بود.

توسط  ساله   ۱۰ دخترک  پیش تر،  ساعت  چند  تنها 
والدین به دلیل خونریزی به بیمارستان آورده شد. وقتی 
پزشک درمانگاه اورژانس، توده بزرگ را دید، بلافاصله با 
انکولوژیست )سرطان شناس( زنان تماس گرفت. در اتاق 
عمل، دو پزشک گان پوشیده به دقت تومور را خارج و 
خونریزی را کنترل کردند. کودک به اتاق ریکاوری و از 

آن جا به بخش زنان منتقل شد.
زایمان، در حال  به عنوان دستیار سال دو زنان و  من 
گذراندن اولین بخش چرخشی انکولوژی زنان بودم و آن 
دختر یکی از بیماران من شد. در بخش سرطان، تحت تاثیر 
جراحی های پیچیده و مهارت جراحی قرار گرفتم که به نظر 
من، در کار خود خبره بود. حرکات او در حین جراحی، 
مانند یک نوازنده چیره دست بود که در حالی که بی وقفه 
بافت ها را جدا می کرد، لایه های مختلف را می شکافت، و 
رگ های خونی، اعصاب و حالب ها را با کمترین خونریزی 
کنار می زد، نوک قیچی یا چاقویش را با ظرافت تکان می داد.
بود.  من  توجه  کانون  عمل  اتاق  بودم.  شده  مسحور 

بیشتر از خود بیماران، شیفته جنبه های فنی جراحی بودم. 
به سرعت امور روزمره شامل راندها، پذیرش و ترخیص 
بیماران بستری، نوشتن پرونده ها و درمانگاه سرپایی را 
اتاق عمل  بیشترین وقت ممکن را در  تا  انجام می دادم 
بگذرانم. در بیشترین تعداد ممکن از جراحی ها شرکت 
داشتم، حتی اگر باعث می شد مجبور شوم که ساعت ها 
زودتر به بیمارستان بیایم و دیرتر از موعد مقرر، در حالی 
که کشیک هم نبودم، بیمارستان را ترک کنم. تصور می کردم 
شغل مورد علاقه ام را پیدا کرده ام. فکر می کردم اگر یاد 
بگیرم که مانند این انکولوژیست جراحی کنم، جان بسیاری 

از انسان ها را نجات خواهم داد.
طی هفته های بعد، آن دختر کوچک، قرار بود این دیدگاه 
ساده انگارانه را تغییر دهد. او پزشک بهتری از من ساخت.
نتیجه آسیب شناسی در تایید بدترین تشخیص ممکن 
بود: یک سارکوم مهاجم. پس از بحث فشرده بین اعضای 
گروه انکولوژی، شاهد بودم که از والدین دعوت شد و 
ماهیت تهاجمی تومور و احتمال اندک زنده ماندن بیمار 
به آنان توضیح داده شد. توصیه گروه این بود که بلافاصله 
رحم، تخمدان ها، و بقایای تومور در داخل شکم تا حد 
امکان خارج و به دنبال آن شیمی درمانی انجام شود. برگ 
رضایت نامه ای که امضا کردند از اشک خیس شده بود. 
من از این که رحم و تخمدان یک دختربچه باید خارج 

رتبه اول:

بیماری که تسلیمش شدم
دکتر ران نیجر

دکتر نیجر )Ran Neiger, MD( متخصص زنان و زایمان و فلوشیپ طب مادر-جنین در دیتون، اوهایو است.
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شود، ناراحت بودم، ولی باتوجه به پیش آگهی بد سارکوم، 
می دانستم که جراحی رادیکال بهترین گزینه است.

شاهد بودم که دخترک به اتاق عمل منتقل و بیهوش 
شد. یکی از جراحانی بودم که او را عمل کردند. برخلاف 
وضعیتی که در جراحی های قبلی داشتم، این بار متوجه 
شدم که قادر به تمرکز روی جنبه های فنی جراحی نیستم. 
متوجه شدم که چون او پیش از جراحی، بیمار من بود 
و شاهد واکنش های والدین او بودم، این سطح غریب از 

درگیری عاطفی برایم ایجاد شده است.
از  بیشتر  که  متوجه شدم  از جراحی،  پس  دوره  طی 
معمول در اتاق او وقت می گذرانم، و او و خانواده اش را 
بهتر شناختم. حس کردم روابط ما تغییر یافته است. او و 
والدینش درباره نگرانی های خود با من صحبت می کردند 
میان می گذاشتند،  در  با من  را  زندگی خود  و جزییات 
تو گویی من محرم رازهای او، یک خویشاوند، یا برادر 

بزرگ او باشم.
به  و  یافت  بهبود  خاصی  عارضه  بدون  خوشبختانه 

خانه رفت.
سه هفته بعد، برای اولین جلسه شیمی درمانی، برگشت. 
تنها یک ماه قبل، او یک نوجوان عادی بود، به مدرسه 
دوستانش  با  و  می داد،  انجام  را  تکالیف خود  می رفت، 
معاشرت می کرد. حال در یک اتاق در بیمارستان بود، و 
چند غریبه که مایه تشویش او بودند، او را تحت درمان های 
دردناک قرار می دادند. او دچار استفراغ و اسهال شد که از 

عوارض شیمی درمانی بود.
دوباره بیشترین تلاش خود را انجام دادم تا کمک کنم با 
درد، ترس و اضطراب کنار بیاید. آشناپنداری با من، به نظر 

مایه تخفیف آلام او می شد. 
والدینش که هنگام بیداری او چهره ای مصمم داشتند، 
وقتی به خواب می رفت با من درد دل می کردند. شاهد 
این که  با  و  هستند  او  مراقب  احساس  با  چقدر  بودم 
می دانند بعید است زنده بماند، به امید بهبودی، همچنان 

تلاش می کنند.
وقتی برای جلسه دوم شیمی درمانی آمد، دیگر در بخش 
انکولوژی زنان نبودم، ولی او و والدینش از من خواستند 
درمان را انجام دهم. او از من خواست رگش را پیدا و 
شیمی درمانی را شروع کنم. استادم موافق بود که این کار 
باعث خواهد شد درمان برای او و خانواده اش راحت تر 
را  مسوولیت  این  جانشین،  دستیار  به عنوان  پس  باشد، 

پذیرفتم.

می شد.  بیشتر  خانواده اش  و  او  با  من  عاطفی  پیوند 
برایم دردناک بود که می دیدم در اثر درمان و کم خونی 
موهایش می ریزد و بیشتر و بیشتر ورم می کند. والدینش 
پنهان  کوچک ترش  خواهر  و  او  از  را  خود  ناراحتی 
می کردند، و همچنان آلام و نگرانی های خود را با من 

در میان می گذاشتند.
بااین که می دانستم دخالت من باعث می شود این تجربه 
کار  این  باشد،  قابل تحمل تر  اندکی  آنان  برای  دردناک 
به تدریج برای خودم سخت تر می شد. دیگر نمی تونستم 
کنم.  استفاده  سپر  یک  به عنوان  خود  سفید  روپوش  از 
دیگر نمی توانستم از رنج بیمارم فاصله بگیرم. تماشای 
او، در حالی که با وجود درمان ضدتهوع، دوباره و دوباره 
رنگ پریده تر  و  ضعیف تر  روز  هر  و  می کند،  استفراغ 
می شود، باعث شد دیگر نتوانم احساسات خود را، حتی 
وقتی به خانه می رفتم، پشت سر بگذارم. مشکل بزرگ تر 
این بود که در زمانی که شاهد بودم زندگی به آهستگی 
بدن او را ترک می کند، همسرم و من منتظر اولین فرزند 

خود بودیم.
او و والدینش برای کمک به جلسه سوم شیمی درمانی 
نیز با من تماس گرفتند. ظاهر او با دختری که تنها سه ماه 
پیش والدینش به درمانگاه اورژانس آورده بودند، به شدت 
متفاوت بود. جثه نحیف او روی تخت بزرگ بیمارستان، 
گم شده می نمود. رنگش پریده، موهایش ریخته، ورم کرده 
و به قدری ضعیف شده بود که نمی توانست حرف بزند. در 
اتاقش نشستم، دست او را گرفتم و شاهد بودم که وضعیت 
او به سرعت بدتر می شود. می دیدم که خانواده او به این 
نتیجه رسیده اند که طب نوین نمی تواند فرزندشان را نجات 

دهد. وقتی که فوت کرد، آن جا بودم.
مرگ این دختربچه و رنج خانواده او، قلب مرا درهم 
و  سرطان،  جراحی  از  من  درخشان  دیدگاه  شکست. 
محدودیت های درمان دارویی، واقع بینانه تر شد. عمیق تر 
وقت  بیماران،  روی  به  قلبم  اهمیت گشودن  به  آن،  از 
گذاشتن برای گوش دادن به داستان های آنان، و درک 
نگرانی ها و دردهایشان پی بردم. متوجه شدم که حتی اگر 
نتوانم بیماری را درمان کنم و بیمارانم را بهبود بخشم، باید 
تلاش کنم تا با تسکین روحی، علاوه بر تسکین جسمی، 
تجربه بهتری داشته باشند. آموختم که می توانم با پایین 
آوردن سپر و تسلیم، در صورت لزوم، احساسات خود 
را مخفی نکنم. یاد گرفتم که مطمئن شوم که می دانند به 

آنان اهمیت می دهم.
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در روزها و ماه هایی که دلخوشی ها مدام کمتر می شود و 
دلتنگی ها، سردرگمی ها و مصیبت ها مدام بیشتر، دیدن سینمای 
روز دنیا و نظاره جشن اسکار در دنیایی که انگار مدام از ما 
دورتر می شود، شاید دقایق و ساعاتی ما را مشغول کند تا 

بتوانیم ادامه دهیم.
و اما آن چه در اسکار ۲۰۲۰ دیدیم:

- در حالی که تا چند ماه پیش همگان منتظر ترکتازی 
ایرلندی«،  »مرد  »جوکر«،  پرطمطراق  و  زیبا  فیلم  چهار 
»روزی، روزگاری در هالیوود« و »۱۹۱۷« از چهار کارگردان 
 ،)Parasite( »صاحب سبک بودند، فیلم کره ای و متفاوت »انگل
که نخل طلای کن را نیز از آن خود کرده بود، تاریخ ساز شد 

و جوایز اصلی اسکار را درو کرد.
- »جوکر« که در شرایط عادی فقط یک فیلم تخیلی-کمیک 
بود، در شرایط فعلی جهان بیشتر انتقادی-اجتماعی به نظر 
رسید و شاید به دلیل همین انتقادی بودن، چندان مورد توجه 
قرار نگرفت؛ و تنها توانست پس از هیث لجر فقید که تصور 

اسکار ۲۰۲۰: چه فیلم هایی ببینیم؟

یا

چطور کمی از افسردگی خود بکاهیم؟
دکتر علی ارغوان نجفی

می شد بازی اش در نقش جوکر فیلم »شوالیه سیاه« بی جایگزین 
است، یک جوکر فوق العاده دیگر به دنیای سینما عرضه کند.
- اما شاید بزرگ ترین ناکام امسال را بتوان »مرد ایرلندی« 
)The Irish man( دانست. نسل اسطوره های سالمند هالیوود 
)اسکورسیزی، آل پاچینو و رابرت دنیرو( در فیلمی که بیش از 
سه ساعت بیننده را به دنبال خود می کشاند، ضیافت بزرگی از 
مافیا و داستان سرایی و هنر ناب به گنجینه سینما افزودند که 
امیدوارم آخرین در نوع خود نباشد. هرچند شاید نبردن حتی 
یک جایزه، نشان از دوران زوال این نوع سینما باشد که سر صبر 
و حوصله، قصه و شخصیت ها را می پروراند. اسکورسیزی 
بزرگ، پس از مدت ها، از آل پاچینو و دنیرو بازی ای درخور 
نام شان گرفت. دیدن اسطوره هایی مثل آن دو و جو پشی، با 
بدن شل و وارفته، قدم های مردد و محتاط از فرط پیری و 
پوست های آویزان، بسیار دردناک و تاثرآور بود؛ به خصوص 
اگر بخواهید تصور کنید که این می تواند آخرین نقش آفرینی 

هر یک از آن ها باشد.
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- تنها چند روز پس از مرگ کرک داگلاس، از ستارگان 
خوش قیافه و جذاب عصر طلایی هالیوود در ۱۰۳ سالگی، 
اسکار امسال نگران از اثرگذاری جشنواره های متعدد و معتبری 
همچون کن، گلدن گلاب و بفتا که همگی با فاصله کم وبیش 
از هم برگزار می شوند، کمی زودتر از هر سال برگزار شد. 
هرچند فاصله کم بفتا با اسکار و نامزدهای مشترک فراوان دو 
جشنواره باعث افزایش مشغله همه شان شد اما شاید بیش از 
همه خواکین فینیکس به دردسر افتاد که نتوانست حتی فرصت 
شستن تاکسیدویی را پیدا کند که می گوید برای حفاظت از 
محیط زیست، در تمام مراسم رسمی می پوشد! البته شاید در 

عوض، در مصرف آب کمی صرفه جویی شده باشد!
و  به همجنس گرایان  ویژه  توجه  از  پس  سال  - چند 
رنگین پوستان و زنان، باز هم امسال گلایه ها از کم توجهی 
به خصوص به زنان بر سر زبان ها بود که نامزدی در بین بهترین 

کارگردانان نداشتند.
- از نکات جالب امسال آن که یک زوج کارگردان بر سر 
بهترین فیلم با هم رقابت می کردند: گرتا گرویگ کارگردان 
بامبک کارگردان  نوا  »زنان کوچک« )Little women( و 
»داستان ازدواج« )Mariage story( از سال ۲۰۰۱ شریک 
زندگی هم هستند؛ پس از اسکار سال ۲۰۰۹ که جیمز کامرون 
و کاترین بیگلو نیز برای دریافت جایزه بهترین فیلم رقیب هم 
بودند. در اسکار امسال، این زوج همچنین برای دو جایزه 
فیلم نامه نویسی اقتباسی و غیراقتباسی نامزد بودند و دیگر نکته 
جالب، حضور لارا درن در هر دو فیلم بود که توانست اسکار 

بهترین بازیگر نقش مکمل زن را از آن خود کند.
- اسکارلت یوهانسون زیبا نیز امسال به ۱۱ نفری پیوست 
که در یک سال برای هر دو نقش اصلی و مکمل نامزد 
اما  شده اند. پیش  از این، کسانی چون آل پاچینو )۱۹۹۳(، 
تامپسون )۱۹۹۴(، جیمی فاکس )۲۰۰5( و کیت بلانشت 
)۲۰۰۸( موفق به چنین کاری شده بودند که البته هیچ یک هر 
دو را نبردند. اسکارلت برای »داستان زندگی« نامزد نقش اول 
و برای »جوجو ربیت« نامزد نقش مکمل بود که البته موفق به 

دریافت هیچ کدام نشد.
- انیمیشن »بابابزرگ عاشق پیشه من« ساخته مریم مهاجر، 
انیمیشن ساز ایرانی-بریتانیایی که جایزه بهترین انیمیشن کوتاه 
در جشنواره بفتا را از آن خود کرده بود، در اسکار ناکام ماند 

و این جایزه به”Hair Love” رسید.
- سام مندس، کارگردان فیلم حماسی-جنگی خوش ساخت 
»۱۹۱۷« که به تازگی لقب شوالیه را نیز دریافت کرده است، ۲۰ 
سال پس از دریافت اسکار بهترین کارگردانی برای فیلم »زیبای 

آمریکایی«، در اسکار امسال نیز نامزد شد ولی نتوانست رکورد 
فاصله دارترین اسکار را از آن خود کند.

- در سال ۱۹5۴، جودی گارلند به خاطر بازی در فیلم 
»ستاره ای متولد شد« که نسخه دیگرش سال گذشته با بازی 
بردلی کوپر و لیدی گاگا ساخته شد، نامزد اسکار بهترین بازیگر 
نقش اول زن شده بود. بسیاری برای او شانس زیادی قایل 
بودند اما جایزه به گریس کلی برای فیلم »دختر روستایی« 
)The Country Girl( رسید و جودی گارلند تا پایان عمرش 
در ۴۷ سالگی، در حسرت اسکار ماند. در اسکار امسال، فیلم 
»جودی«، با بازی رنه زلوگر، به زندگی این بازیگر-خواننده 
فقید می پردازد و شاید جایزه اسکار بهترین بازیگر نقش اول 
زن که به زلوگر اهدا شد، به نوعی ادای دین آکادمی به جودی 

گارلند، 5۰ سال پس از درگذشت وی، باشد.
- اما شاید جالب توجه ترین بخش نامزدهای امسال، بخش 
بهترین هنرپیشه نقش دوم مرد باشد. به اسامی نامزدها توجه 
فرمایید: سر آنتونی هاپکینز ۸۲ ساله برای »دو پاپ«، آل پاچینو 
۷۹ ساله برای »مرد ایرلندی«، جو پشی ۷۶ ساله برای »مرد 
ایرلندی«، تام هنکس ۶۳ ساله برای »روزی زیبا در محله«، و 
برد پیت 5۶ ساله برای »روزی روزگاری در هالیوود«. ۳5۰ سال 
تجربه! کوهی از عناوین و جوایز و اسامی بزرگ و اسطوره ها! 
نامزدهای این بخش با میانگین سنی ۷۱ سال، همگی، به جز 
برد پیت که برای تهیه کنندگی »۱۲ سال بردگی« اسکار برده 
بود، جایزه اسکار بازیگری را در کلکسیون افتخارات خود 
داشتند؛ و از جهاتی شاید برد پیت، هم برای بازی زیبایش در 
فیلم »روزی روزگاری...« و هم برای یک  عمر بازی خوب و 

فیلم های ارزشمند، شایسته این جایزه بود.
- با وجود آن که در جشنواره گلدن گلاب و بفتای امسال 
»داستان اسباب بازی ۴« شانس برنده شدن نیافت، اما در این 
سال ها نمی توان شانسی برای ساخته پیکسار قایل نبود. پس 
از »داستان اسباب بازی ۳« که پس از اسلاف خود برنده بهترین 
انیمیشن سال در اسکار شده بود، این بار نیز دنباله یک انیمیشن 

این شانس را به دست آورد.

انگل 
 بهترین فیلم  بهترین فیلم خارجی زبان  بهترین 

کارگردان  بهترین فیلم نامه اقتباسی
فیلم کره ای »انگل« )Parasite( را می توان در ژانر کمدی 
سیاه یا طنز تلخ اجتماعی طبقه بندی کرد. این فیلم که در تمام 
جشنواره ها فراتر از انتظار ظاهر شد، برای اولین بار نخل طلای 
جشنواره کن را نصیب یک فیلم کره ای کرد. در گلدن گلاب نیز 
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در رشته های بهترین کارگردان، بهترین فیلم نامه و بهترین فیلم 
خارجی زبان نامزد بود که جایزه بهترین فیلم خارجی را ربود.
انگل به کارگردانی بونگ جون هو که با فیلم های غیرمتعارف 
و خلاف ژانرهای مرسوم خود شناخته می شود، در اسکار 
نامزد ۶ رشته بود که ۴ جایزه اصلی بهترین فیلم، بهترین فیلم 
خارجی زبان، بهترین کارگردان و بهترین فیلم نامه اقتباسی را 

از آن خود کرد.
انگل ششمین فیلم تاریخ اسکار بود که در هردو رشته فیلم 
خارجی و بهترین فیلم اسکار نامزد شده بود- در کنار فیلم هایی 
چون »ببر غران، اژدهای پنهان« )۲۰۰۰(، »عشق« )۲۰۱۲( و 
»رم« )۲۰۱۹(- اما اولین فیلم تاریخ ساز اسکار شد که هر دو 

جایزه را همزمان درربود.
این فیلم که با فیلم ژاپنی »دزدان فروشگاه« که سال گذشته 
نخل طلای کن را گرفته بود بسیار مقایسه شده است، به نوعی 
اختلافات طبقاتی اجتماع )و در مقیاسی وسیع تر، اختلاف 
جهان اول و کشورهای رو به توسعه( را به چالش و تمسخر 

گرفته است.
فیلم با پرداختن به زندگی فاجعه بار یک خانواده چهارنفره 
شروع می شود. محل زندگی آن ها زیر سطح زمین- کنایه به 
طبقه اجتماعی شان- است که در کنار پنجره شان مست ها ادرار 
می کنند. پسر خانواده نالان از آن که دیگر نمی توانند از اینترنت 
رایگان همسایه بالا استفاده کنند، چرخان در فضای خانه به 
دنبال یافتن سیگنال رایگان دیگری است که سرانجام در کنار 

توالت خانه شان، امواج ارتباط با دنیای پیرامون را می یابد!
اعضای خانواده که به ظاهر همگی باهوش و توانمند به نظر 

می رسند، در این بیغوله بدل از خانه، با تا کردن و فروختن 
جعبه های پیتزا- که آن را هم به درستی انجام نمی دهند و مدام 
در پی راه میانبر و حقه بازی هستند- امورات خود را می گذرانند 
و هیچ کدام شغل ثابتی ندارند. کاراکترهای مسخره هر چهار نفر 
که انگار از اخلاق، تنها پیوند با اعضای خانواده خود را محترم 
می شمارند و در یک موقعیت باتلاقی برخلاف لیاقت و توانایی 
خود گیر افتاده اند، ابتدای فیلم را به طنز تلخی بامزه تبدیل 
می کند! پدر که از وجود سوسک ها کلافه شده، وقتی سم پاشی 
عمومی محله شان را می بیند می گوید پنجره ها را باز کنید که 
خانه هم مجانی سم پاشی شود و وقتی همگی- بی اعتراض- به 

سرفه و خفگی افتاده اند، می گوید نفس تان را نگه دارید!
جریان فیلم و سرنوشت قهرمانانش با معرفی دختری از 
یک خانواده پولدار به عنوان شاگرد خصوصی به پسر خانواده، 

توسط دوستش، زیروزبر می شود.
پسر با راهنمایی دوستش که دل به دختر بسته است و 
می خواسته فرد مطمئنی را به آن خانواده معرفی کند، توسط 
خواهرش مدرک دانشگاهی را جعل می کند )به قول خودش 
تنها چند سال زودتر مدرک را از دانشگاه قرض می گیرد!( و 
با ورود به خانه مجلل آن خانواده مرفه که در عین حال بسیار 
ساده و زودباور هستند و انگار برخلاف شایستگی به چنین 
نعماتی دست  یافته اند، زمینه توطئه برای ورود سایر اعضای 

خانواده فراهم می شود.
و  اخلاق  از  بویی  انگار  طبقه ای،  هر  از  فیلم  قهرمانان 
انسانیت نبرده اند. »انگل« ها که خدمتکاران قبلی را از چشم 
میزبان انداخته اند، به هیچ روی رحمی به هم طبقه های خود 
ندارند و در این راه حتی از خشونت نیز گریزان نیستند. 
از سوی دیگر میزبانان که به ظاهر مهربان می آیند، با نگاهی 
تحقیرآمیز به زیردستان می نگرند و حتی بوی آن ها برای شان 

چندش آور است. 
در یک سوم پایانی و غافلگیرکننده فیلم که ناگهان خشونت 
»تارانتینویی« عریان می شود، این عقده های فروخفته طبقاتی به 

ناگاه فوران می کند.
در تعبیری دیگر از فیلم، می توان انگل ها را مردمان جوامع 
در حال توسعه، همچون کره  جنوبی، یا حتی مهاجرانی فرض 
کرد که مترصد استفاده یا سواستفاده از مردم مرفه جهان اول 
هستند. حتی جنگ خدمتکاران با یکدیگر- با اشاره و کنایه 
واضح و مضحک فرستادن فیلم گروه دیگر به صاحب کار و 
تشبیه آن به زدن دکمه پرتاب موشک هسته ای- را می توان به 
رقابت دو کشور کره  شمالی و کره  جنوبی در نزدیک شدن 

به آمریکا تعبیر کرد!
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جوکر
 بهترین هنرپیشه مرد  بهترین موسیقی متن

در سری فیلم های »کمیک« بتمن که با بازی هنرپیشگان 
متعدد و کارگردانان مختلف ساخته شد، کاراکتری ابَرَشرور 
به نام »جوکر« حضور داشت که از تاریخ خلق آن در ۱۹۴۰ 
رومرو، جک  مختلفی چون سزار  و  مطرح  هنرپیشه های 

نیکلسون، جرد لتو و هیث لجر در نقش آن بازی کرده اند.
شاید پس از سه گانه بتمن، ساخته کریستوفر نولان و به ویژه 
فیلم شاخص »شوالیه تاریکی« بود که به کاراکتر جوکر حتی 
همسطح بتمن پرداخته شد. در آن فیلم هنرمندیِ هیث لجر 
شخصیت جوکر را به اعتلا رساند و هرچه بیشتر از دنیای 

خیال به واقعیت نزدیک کرد.
پس از درگذشت متاثرکننده هیث لجر که درست پس از 
ایفای این نقش و حتی پیش از دریافت جایزه اسکارش اتفاق 
افتاد، پیدا کردن جانشینی که بتواند نقش این کاراکتر واقعی و 
محبوب شده را ایفا کند، به معضلی بدل شد؛ اما جانشین او 
چنان هنرمندانه و بی بدیل در شمایل جوکر نقش آفرینی کرد 
که در تمامی جشنواره ها، برنده بی منازع هنرپیشه نقش اول شد.
فیلم »جوکر« )Joker( به کارگردانی تاد فیلیپس )کارگردان 
 )”Hang Over” فیلم هایی چون »سفر جاده ای« و سه گانه
و بازی خواکین فینیکس که به  پیش زمینه ذهنی و روانی 
شخصیت جوکر می پردازد، با ۱۱ نامزدی در اسکار، علاوه 
بر اسکار بهترین هنرپیشه مرد، جایزه بهترین موسیقی متن را 

نیز گرفت.

»آرتور فلک« یک کمدین دست چندم و شکست خورده، 
با آرزوهای بزرگ است که در شمایل دلقک در نمایش ها و 
استندآپ کمدی های پیش پاافتاده شرکت می کند و با مادر 
متوهم و بیمار خود روزگار می گذراند. او که به وقت استرس 
دچار خنده های عصبی می شود، مدام از کار اخراج می شود 
و مورد تحقیر و بی عدالتی اطرافیان و جامعه قرار می گیرد. 
زمانی که می خواهد از صحت توهمات مادرش درباره محل 
کار قدیمی اش در منزل شهردار- پدرِ »بروس وین«، کودکی 
که بعدها تبدیل به »بتمن« می شود- و رابطه اش با او مطلع 
شود، به رازهای وحشتناکی درباره گذشته مادرش و آن چه در 
بچگی بر سرش آمده پی می برد. این آگاهی در کنار معضلات 
دولتی و قطع خدمات بهداشتی و اجتماعی به قشر نیازمند و 
قطع داروهای روانی اش، زمینه اوج گرفتن بیماری روانی و 
طغیان او را فراهم می کند؛ و او که لقب جوکر بر خود نهاده، 
ناخواسته بدل به قهرمان اقشار فرودست و نماد عدالت خواهی 

و شورش علیه نظام حاکم می شود.
در دنیای کنونی که سرمایه داران با کمک سیاستمداران 
مرفه و پوپولیست بیش ازپیش به اختلاف طبقاتی و نادیده 
انگاشتن قشر فرودست دامن می زنند، فیلم جوکر طرفداران 
و منتقدان خاص خود را دارد. منتقدان به خشونت بی پرده 
و طغیان لجام گسیخته علیه نظم حاکم، که شاید آخرین و 
دیگر،  از سوی  دارند.  اعتراض  باشد،  کار  تلخ ترین چاره 
برخی روشنفکران همدلی هایی با این رویکرد تند فیلم نشان 
داده اند. اسلاوی ژیژک فیلسوف، روانکاو و جامعه شناس 
اهل اسلوونی، می گوید: »باید با ستایش هالیوود آغاز کرد، 
چراکه امکان ساخت فیلمی مانند جوکر را در خود به وجود 
آورده است و باعث شده تاثیری انفجاری روی مردم داشته 
باشد. هرچند دلیل محبوبیت این فیلم را باید در چیزی فراتر 
از محتوای فیلم جست.« او در توضیح به وضعیت جهانی 
اشاره می کند که بیش از هر چیز فقر و نابرابری بر آن حاکم 
شده است و این که اگر این پس زمینه اجتماعی و درک مردم 
از این شرایط وجود نداشت »تنها چیزی که باقی می ماند، 
کودکی قربانی شده است که یک ماسک دلقک را برای فرار 

از مخمصه هایش به صورت می زند.«
 ژیژک به طور مستقیم به نظام سرمایه داری حمله می کند: 
»این را به خاطر بسپارید که جوکری که این جا می بینید یک نگاه 
کاملاً کابوس وار از سرمایه داری متاخر را به تصویر کشیده است 
و آن را توصیف می کند؛ به گونه ای که می توان آن را در ژانر 
یک فیلم »ترسناک اجتماعی« دسته بندی کرد. این خود ترکیبی 
از دو ژانر کاملًا متفاوت است که تا همین اواخر هم امری 
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غیرقابل تصور بود؛ تصویری واقع گرایانه از بدبختی اجتماعی و 
یک ترس فانتزی شده؛ ترکیبی که فقط زمانی عملی می شود که 
واقعیت اجتماعی ابعاد داستان های ترسناک را به دست بیاورد.«
برخلاف نظر منتقدان، ژیژک معتقد است: »جوکر خشونت 
را تهییج نمی کند؛ جوکر یک سوت و فریاد دردناک پیش 
از وقوع فاجعه است. خشونت آرام آرام دارد رنگ و بوی 
تازه ای به خود می گیرد و جان انسان ها روزبه روز بی ارزش تر 
و ناچیزتر می شود. پس شاید، شاید بهتر است زاویه دید 
خود را تغییر دهیم و به جای محکوم کردن یک فیلم به خاطر 
بازگویی حقیقت، بیاییم و جوامعِ به جنون کشیده خود را کمی 

تسکین دهیم.«
پیام  یک  دارد: »شخصیت جوکر  اعتقاد  ژیژک  کل  در 
مشخص و ویژه دارد؛ بازی کردن با قوانین سیاستمداران و 
افراد قدرتمند فایده ای ندارد. در نتیجه باید آن ها را کنار زد. 
اما خب این پایان بازی برای جوکر است؛ او صرفاً نابودی 
سیستم حاکم را می خواهد و برای بعد از آن، هیچ خواسته یا 
برنامه ای ندارد. اگرچه، شاید افراد خوب و درستی چون پدر 
بروس وین هم در میان پرنفوذها و قدرتمندان باشند اما این 

توجیهی برای فساد کلی حاکم نیست.«
باید دید این »زنگ خطر« ها که مدت هاست برای جامعه ما 

نیز به صدا درآمده اند، گوش شنوایی می یابند یا نه؟

فورد علیه فراری
 بهترین تدوین تصویر  بهترین تدوین صدا

راستش تصمیم داشتم تا در قالب مقدمه توضیحاتی مختصر 
درباره فیلم بنویسم. از کودکی نه چندان عشقِ ماشین های 
علاقه مند  نه  و  بوده ام  سرعت شان  و  قدرت  و  مختلف 
مسابقات اتومبیلرانی سرعت. این که برای اولین بار یک فیلم 
درباره مسابقات اتومبیلرانی، نامزد بهترین فیلم اسکار شده هم 
تا حدی قلقلکم داد؛ اما بازی دو هنرپیشه محبوبم کریستین 
بیل و مت دیمون در یک فیلم، به حد کافی وسوسه انگیز بود.
فیلم که در چهار رشته نامزد اسکار بود، در نهایت به دو 

اسکار بهترین تدوین و بهترین تدوین صدا بسنده کرد.
درام  ژانر  در   )Ford v Ferrari( فراری«  علیه  »فورد 
زندگینامه ای به کارگردانی جیمز منگولد، به داستان زندگی و 
رفاقت کن مایلز از مفاخر اتومبیلرانی و کرول شلبی می پردازد 
که در اوایل دهه ۶۰ میلادی توسط کمپانی آمریکایی فورد، 
برای رقابت با کمپانی فراری و تولید ماشین های مسابقه ای 
استخدام می شوند. فورد که از اواخر قرن ۱۹ ماشین های 
متوسط برای استفاده عموم می ساخت، تا آن زمان ماشینی برای 

مسابقات طراحی نکرده بود. از طرفی کمپانی ایتالیایی فراری 
با ماشین های دست ساز و گران قیمت خود، پیشتاز مسابقات 
سرعت، اما رو به ورشکستگی بود. کمپانی فورد پس از رد 
شراکت توسط فراری، دو قهرمان و راننده مسابقات را برای 

طراحی و هدایت ماشین جدیدش استخدام کرد.
هیجان و آدرنالینی که توسط فیلم و بازی فوق العاده بیل 
و دیمون به بیننده منتقل می شود، حتی اگر علاقه چندانی به 
اتومبیل و سرعت نداشته باشید، در طول دو ساعت و نیم فیلم 

شما را به دنبال می کشد و هرگز پشیمان نخواهید شد.

مرد ایرلندی
 بدون اسکار!

آخرین فیلم اسکورسیزی- که گران ترین فیلم وی نیز 
به شمار می آید- به تهیه کنندگی خود او و رابرت دنیرو، بر 
اساس رمان »شنیده ام خانه ها را رنگ می کنی« نوشته چارلز 
برنت، در ژانر حماسی-جنایی ساخته و توسط نتفلیکس 

پخش شد.
از سال ۲۰۱۶ ساخت فیلم »مرد ایرلندی« )Irishman( با 
بازیگری آل پاچینو و رابرت دنیرو بر سر زبان ها افتاده بود؛ و 
طبق گفته آل پاچینو، اسکورسیزی تلاش زیادی کرد تا جو پشی 
را )که بازیگری را کنار گذاشته بود( نیز به پذیرفتن نقش در 

این فیلم راضی کند.
فیلم به زندگی راننده کامیونی ایرلندی الاصل در سال ۱۹5۰ 
به نام »فرانک شیران« می پردازد که پس از آشنایی اتفاقی با 
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»راسل بوفالینو«، یکی از روسای مافیا، وارد دارودسته وی 
می شود و به عنوان قاتل قراردادی، مدارج ترقی را می پیماید. 
بوفالینو پس از مدتی او را با »جیمی هوفا«، رهبر اتحادیه 
کارگران آمریکا، آشنا می کند و فرانک از دوستان نزدیک 

وی می شود...
فیلم که در سبک و سیاق فیلم »کازینو« و بیش از آن 
»رفقای خوب« است، نشان دهنده پختگی اسکورسیزی در 
داستان سرایی و پرداختن شخصیت های منفی و مافیایی، و بنا 

به  نظر برخی منتقدان، بهترین کار اسکورسیزی است.
اسکورسیزی که در ۷۷ سالگی از تکنولوژی روز جلوه های 
ویژه سینمایی به خوبی بهره گرفته، در صحنه های فلش بک فیلم 
به جوان سازی ستاره های سالمند خود پرداخته تا شاید کمتر 
حسرت چروکیده  شدن اسطوره های سینمایی را بخوریم. 
این جلوه های ویژه بخش عمده ای از هزینه های فیلم را شامل 

شده است.
با وجود آن که فیلم خوش ساخت و روان مرد ایرلندی با 
بازی های درخشان و به یادماندنی، گوشه هایی از تاریخ مافیایی 
و گانگستری آمریکا را به شیوه جذاب اسکورسیزی در ۲۰۹ 
دقیقه به نمایش درآورد، و علی رغم نامزدی در 5 رشته در گلدن 
گلاب و ۱۰ رشته در اسکار، متاسفانه هیچ نصیبی از جوایز 
نبرد. در این جا به یاد جمله مضحک مجریان سیمای خودمان 
می افتیم که: این شکست چیزی از ارزش های فیلم کم نمی کند!

جوجو خرگوشه
 بهترین فیلم نامه اقتباسی

فیلم »جوجو خرگوشه« )Jojo Rabbit( در ژانر کمدی-
و  نویسندگی  تهیه کنندگی،  کارگردانی،  به  فانتزی  و  درام 
مائوری تبار  بازیگر  و  )کارگردان  وایتیتی  تایکا  بازیگری 
اهل نیوزیلند( فیلم جذاب و خوش ساختی است که شاید 
بیش ازحد توقعات را برآورده ساخت و در سه رشته بهترین 
فیلم، بهترین فیلم نامه اقتباسی و بهترین هنرپیشه نقش دوم زن 

نامزد اسکار شد.
فیلم در زمان جنگ جهانی دوم به زندگی پسربچه ای 
می پردازد که تحت شست وشوی مغزی حزب نازی، دوست 
دارد از محافظان شخصی هیتلر شود. وی که دوست خیالی 
ابلهی با شمایل هیتلر دارد، پس از شکست در آموزش های 
نظامی، درمی یابد که مادرش پنهانی به دختری یهودی در 
خانه پناه داده است. او با این که تحت آموزش های حزب 
تصوراتی احمقانه و مسخره درباره یهودیان دارد، به تدریج با 
دختر دوست می شود؛ اما مادرش که فعالیت های ضد نازی 

داشته است، لو می رود.
با  توام  عین حال  در  و  و خیال پردازانه  کودکانه  داستان 
واقعیات تلخ جنگ مهندسی افکار کودکان آلمانی و اعدام و 
کشتار و ترسی که در فضای جنگی فیلم حاکم است، در کنار 
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بازی های خوب، به ویژه بازی درخشان اسکارلت یوهانسون، 
فیلمی قابل تحمل و روان را به بیننده عرضه می کند.

۱9۱7
  بهترین جلوه های ویژه  بهترین فیلم برداری 

بهترین میکس صدا
فیلم حماسی-جنگی انگلیسی »۱۹۱۷« به کارگردانی سام 
مندس )کارگردان، نویسنده و تهیه کننده انگلیسی و همسر سابق 
کیت وینسلت( پیش تر در گلدن گلاب برنده جوایز بهترین 
فیلم درام و بهترین کارگردانی و نامزد جایزه بهترین موسیقی 
متن شده و در جشنواره بفتا نیز ۷ جایزه ازجمله جایزه بهترین 

فیلم، بهترین فیلم بریتانیایی و بهترین کارگردان را برده بود.
سام مندس که با اولین فیلمش »زیبای آمریکایی«، جایزه 
بهترین کارگردانی اسکار را دریافت کرده و با »جاده انقلابی« 
و »اسکای فال« نیز درخشیده بود، با فیلم جدید خود نیز در 

۱۰ رشته اسکار نامزد شد.
داستان فیلم به بهار ۱۹۱۷ و اوج جنگ جهانی اول در 
قسمتی از فرانسه بازمی گردد. دو سرباز انگلیسی ماموریت 
می یابند تا صبح فردا خود را به خط مقدم نبرد با آلمان ها 
برسانند، جایی که یک گردان ۱۶۰۰ نفری، به هوای عقب نشینی 
نیروهای آلمانی و تمام کردن کار آن ها قرار است در دام 
آلمانی ها بیافتد. ماموریت این دو نفر که یکی از آن ها برادرش 
نیز در آن گردان حضور دارد و کار را احساسی تر و شخصی تر 

می کند، جلوگیری از حمله نیروهای بریتانیایی و نیافتادن آن ها 
در تله آلمان ها است.

جدای از صحنه پردازی فوق العاده که به خاطر فیلم برداری 
روی دست و لانگ شات های زیبا، تاثیرگذاری تعقیب و گریز 
را دوچندان و به شدت واقعی می کند، روابط انسانی و حفظ 
دوستی ها در شرایط دشوار، در کنار تلخی جنگ و اجساد 
تلنبار شده و در حال متلاشی  شدن، از ۱۹۱۷ فیلمی ارزشمند 

در ژانر جنگی می سازد.
آغاز فیلم از صحنه استراحت دو سرباز در کنار دشت 
سرسبز و بسیار زیبایی است و در پایان نیز، پس از اتمام 
ماموریت، در کنار کشتگان و مجروحان و بیمارستان صحرایی، 
باز به چشم انداز دشت زیبا می رسیم. گویی در این  بین تنها 
پلیدی های انسان فانی و سیاهی و پلشتی جنگ است که 
خدشه ای گذرا بر این زیبایی ماندگار وارد می کند. شاید بدون 

انسان ها، زمین آرامش بیشتری داشت.

روزی، روزگاری در هالیوود
 بهترین طراحی صحنه  بهترین هنرپیشه نقش 

مکمل مرد
 )Once Upon a Time in Hollywood( از اسم فیلم
پیداست که باز تارانتینوی دوست داشتنی می خواهد ما را به 
ضیافت روایت خود از تاریخ مهمان کند؛ روایتی که لزوماً 
منطبق با واقعیات و حوادث رخ داده نیست. این بار تارانتینو با 
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کمک جادوی سینما رویای شخصی خود را از لس آنجلس 
دوران کودکی اش، از هالیوود و بازیگران معروف و فیلم ها و 
سریال های مطرح دهه ۶۰ - گاه واقعی و گاه خیالی و گاه با 
اشارات مستقیم یا تلویحی به آثار واقعی یا ساخته های قبلی 
خود- می سازد و در پایان که در خلسه لذت بخش داستان، 
چشمان مان دارد بسته می شود، با شیطنت، روایت یک حادثه 
خون بار تاریخی را به شیوه اغراق آمیز و خون چکان خودش، 
دگرگونه می کند و ما را مات و حیران از خواب می پراند و 

به ریش مان می خندد!
لئوناردو  پیت،  )برد  نام دار  بازیگران  از  با جمعی  فیلم 
با  و  فانینگ  داکوتا  راسل،  کرت  رابی،  مارگو  دی کاپریو، 
حضور آل پاچینو( بیننده را به دهه ۶۰ هالیوود می برد. حضور 
شخصیت های خیالی، در کنار شخصیت های واقعی مثل 
پولانسکی، استیو مک کویین و بروس لی هم جذاب است و 
هم صحنه های بامزه ای می آفریند؛ صحنه دعوا و شرط بندی 
براد پیت با بروس لی که اعتراض بازماندگان بروس لی فقید 

را هم در پی داشته، از آن جمله است.
»ریک دالتون«- با الهام از شخصیت برت رینولدز- با بازی 
دی کاپریو، بازیگری است که در یک سریال پلیسی تلویزیونی 
دهه ۶۰ گل کرده و اکنون دوران افول خود را با افسردگی 
و الکل طی می کند. وی همه جا همراه دوست صمیمی خود 
»کلیف بوث« است که بدلکار همیشگی نقش های او بوده. 
کلیف که یک ارتشی سابق و با گذشته نه چندان توام با 

خوشنامی است، آدم شاد و سرخوشی است.
ریک پس از آشنا شدن با یک تهیه کننده سینمایی، پیشنهاد 
بازی در نقش منفی وسترن های اسپاگتی ایتالیایی را با اکراه 
می پذیرد. اگرچه راه هنری او و کلیف از هم جدا می شود، اما 

این جدایی تحولی برای هردو به همراه دارد.
در  لس آنجلس  اعیان نشین  محله  در  خانه ای  که  ریک 
مجاورت منزل رومن پولانسکی و همسر باردارش شارون 
تیت خریده، امیدوار است که این همجواری به رشد هنری 

او کمک کند.
البته آن چه گفته شد، روایت فیلم است از رخدادهای 
دهه ۶۰؛ اما آن چه در واقع اتفاق افتاد: شارون تیت بازیگر 
جوان و مستعدی بود که به ویژه پس از نقش آفرینی در فیلم 
»دره عروسک ها« که به خاطر آن نامزد گلدن گلاب ۱۹۶۷ 
شد، به شهرت رسید و پس از بازی در فیلم »قاتلان بی باک 
خون آشام« رومن پولانسکی، با وی ازدواج کرد. در اوت ۱۹۶۹ 
که پولانسکی به خاطر فیلم بعدی اش در لندن به سر می برد، 
شارون که هشت ماه و نیم حامله بود، به همراه سه نفر از 

دوستانش، در ویلای پولانسکی در لس آنجلس مورد حمله 
گروه تبهکار »خانواده منسون« قرار گرفتند و با ۱۰۲ ضربه 
چاقو و پیچیدن طناب به دور گردن شان، همگی کشته  شدند. 
برخی این قتل را بی ارتباط با فیلم »بچه رزماری« نمی دانند که 

درباره شیطان پرستان است.
در فیلم، با چرخشی اتفاقی که می توانست به سادگی محتمل 
باشد، در اثر یک اشتباه، قاتلان به جای خانه پولانسکی سر از 
ویلای ریک درمی آورند که در آن جا کلیف بزن بهادر و نشئه 
از حشیش، به همراه »پیت بول« عظیم الجثه اش حضور دارد. 

و این گونه آن حادثه خون بار، به نحو دیگری اتفاق می افتد.
فیلم که پس از »جنگوی زنجیرگسسته« دومین فیلم پرفروش 
تارانتینو است و با کارهای شاخص کارنامه اش مثل »بیل را 
بکش« و »داستان عامه پسند« مقایسه شده، در گلدن گلاب در 5 
رشته ازجمله بهترین کارگردانی نامزد بود که موفق به دریافت 
سه جایزه بهترین فیلم کمدی یا موزیکال، بهترین فیلم نامه و 
بهترین هنرپیشه نقش مکمل مرد برای برد پیت شد. همچنین 
در اسکار در ۱۰ رشته از جمله بهترین فیلم، بهترین کارگردانی 

و بهترین فیلم نامه اقتباسی نامزد بود که تنها دو اسکار برد.
برد پیت 5۶ ساله و خوش سیما که پس از سال ها فعالیت 
پربار خود، برای اولین بار و به شایستگی اسکار بازیگری گرفته 
بود، در هنگام دریافت جایزه گفت: در این جا تنها ۴5 ثانیه 
وقت برای صحبت کردن دارم، اما مجلس سنا حتی همین 

وقت را هم به جان بولتون به هنگام استیضاح ترامپ نداد!

داستان ازدواج
 بهترین بازیگر نقش مکمل زن

ژانر  در   )Marriage Story( ازدواج«  »داستان  فیلم 
درام-خانوادگی به کارگردانی نوآ بامبک و با بازی اسکارلت 
یوهانسون، آدام درایور و لورا درن، به زندگی زوجی هنرمند 
می پردازد که در کوران طلاق، خود و اطرافیان شان را با چالشی 

غیرقابل انتظار رودررو می بینند.
در ابتدای فیلم »چارلی« و »نیکول« نقاط قوت طرف مقابل 
و دلیل این که »چرا عاشقش شدم؟« را برمی شمارند. با توجه 
به اسم فیلم و این سکانس عاشقانه زیبا، می پنداریم که با یک 
فیلم عاشقانه طرف هستیم اما... چارلی یک کارگردان موفق 
تئاتر است و در »برادوی«، مرکز تئاتر نیویورک و دنیا، شغلی 
قابل اعتنا دارد. نیکول نیز که شهرت خود را مدیون بازی در 
فیلم مبتذل نوجوانانه ای است، اصالتاً اهل لس آنجلس است. 
آن دو پس از آشنایی و همکاری با یکدیگر در تئاتر، به 
نیویورک آمده اند؛ اما پس از چند سال با وجود یک پسر ۸ 

ساله، تصمیم به طلاق 
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می گیرند. بهانه طلاق بازی در سریالی است که به نیکول 
در لس آنجلس پیشنهاد شده است.

در ابتدا هر دو که به نظر انسان های فرهیخته، خانواده دوست 
و دوست داشتنی ای می آیند، تصمیم دارند که با مسالمت 
مسایل طلاق را پشت سر بگذارند، اما بازگشت نیکول به 
خانه مادری اش در لس آنجلس و دیدار با یک وکیل، آشنایی با 
قوانین و حق طرفین در طلاق و نیز قوانین ایالت های مختلف 

به تدریج مسایل را پیچیده و خصمانه می کند.
فیلم که مورد تحسین بسیاری از منتقدان قرار گرفته است، 
در گلدن گلاب نامزد ۶ رشته شد که تنها جایزه بهترین 
بازیگر نقش مکمل زن را برای لورا درن به ارمغان آورد؛ و در 
اسکار نیز علی رغم نامزدی در ۶ رشته، به همان اسکار برای 

درن اکتفا کرد.

زنان کوچک
 بهترین طراحی لباس

 Little( »این برای هشتمین بار است که کتاب »زنان کوچک
Women( نوشته لوییزا می  الکات مورد اقتباس سینمایی قرار 
 Lady( می گیرد. این بار گرتا گرویگ که برای فیلم قبلی اش
Bird( نامزد بهترین کارگردانی اسکار شده بود، فیلم نامه ای بر 

اساس رمان نوشته و آن را کارگردانی کرده است.
فیلم که نقدهای بسیار مثبتی دریافت کرد در گلدن گلاب 

نامزد دو بخش و در اسکار نامزد ۶ بخش شد که توانست 
اسکار بهترین طراحی لباس را دریافت کند.

زنان کوچک به زندگی ساده اما شاد ۴ خواهر و مادرشان 
در قرن نوزدهم و دوران جنگ داخلی آمریکا می پردازد. پدر 
آن ها به جنگ رفته و ۴ دختر که هریک روحیات مخصوص 
به خود را دارند، برای ساختن آینده شان و دستیابی به عشق و 
اهداف شان در زندگی با مشکلاتی دست وپنجه نرم می کنند.

مریل استریپ، اما واتسون، سیرشا رونان و لورا درن از 
بازیگران این فیلم هستند. لورا درن که برای »داستان ازدواج« 
اسکار بهترین بازیگر نقش مکمل زن را دریافت کرد، گفت 
اگر می توانست اسکارش را به گرتا گرویگ اهدا می کرد. این 
سخن لورا درن در ادامه اعتراضاتی بود که به نبودن حتی یک 
زن در بین نامزدهای بهترین کارگردانی اسکار صورت گرفته 

بود. بسیاری گرتا گرویگ را لایق این نامزدی می دانستند.

جودی
 بهترین بازیگر نقش اول زن

فیلم »جودی« )Judy( به کارگردانی روپرت گولد و با بازی 
شگفت انگیز رنه زلوگر به بخشی از زندگی جودی گارلند، 

خواننده و بازیگر فقید هالیوود، می پردازد.
از جودی گارلند در کنار مرلین مونرو به عنوان شاخص 
بازیگران مستعدی نام می برند که زندگی شان به خاطر فشارها 
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و سوءاستفاده کمپانی های فیلم سازی نابود شد. او که متولد 
۱۹۲۲ بود، از کودکی به خوانندگی می پرداخت و متاسفانه 
 )MGM( بسیار زود توسط کمپانی معظم مترو گلدن مایر
کشف شد، در ۱۶ سالگی در فیلم به یادماندنی »جادوگر شهر 
اوز« درخشید، و از همان سن به خاطر آرزوهای بزرگ القا 
شده توسط روسای کمپانی )شهرت، ثروت و محبوبیت( و 
قراردادهای سفت  و سخت، در ساعات طولانی و فشار کاری 
فراوان، به پول سازی برای کمپانی مشغول شد؛ به طوری که گاه 

۱۸ ساعت در روز به  کار گمارده می شد.
از طرفی، به هنرپیشه هایی مثل جودی، برای آن که توان 
کار کردن داشته باشند و نیز اشتهای شان کاهش یابد تا روی 
فرم بمانند، قرص های انرژی زا مثل آمفتامین می خوراندند؛ 
و وقتی از شدت خستگی، توان و تعادل روحی خود را از 
دست می دادند، به زورِ داروهای خواب آور آن ها را چندساعتی 
می خواباندند. این الگوهای دختران شایسته آمریکایی و سمبل 
زیبایی جنسی، پس از مدتی به داروها معتاد می شدند و به 
خاطر پرخاشگری ناشی از اثرات جانبی دارو، شخصیت واقعی 
و متعادل خود را از دست می دادند و هرگز زندگی شخصی 
و خانوادگی طبیعی و آرامی نداشتند. ازدواج ها و طلاق های 

مکرر، موید این امر است.
پس از مدتی که اقبال و شهرت از آن ها رو برمی گرداند، 
دیگر کمپانی ها هم به سراغ شان نمی آمدند و چون تفاله ای آن ها 
را دور می انداختند. در این شرایط برخی از آن ها با کوله باری از 

مشکلات مالی و روحی و خانوادگی، و افسردگی ناشی از 
این شرایط، گاه به عمد و گاه ناخواسته برای فرار و فراموشی 
مشکلات خود، اوردوز می کردند و به زندگی خود پایان 
می دادند. مرلین مونرو و جودی گارلند دو نمونه شاخص 
چنین بیگاری هنری هستند که البته شهرت بیشتر مونرو و 
حواشی پیرامون زندگی و مرگش، تا حدی باعث روشن 
شدن شیوه زندگی اش شد؛ اما گارلند و شاید بسیاری دیگر 

مظلوم واقع شدند.
فیلم جودی تنها به گوشه ای از این قضایا و به دورانی 
از  ناتوان  می پردازد که جودی ورشکسته و دل شکسته و 
نگهداری فرزندانش، به پیشنهاد دوستی و به دلیل صدای 
خوبش، با اکراه اجرای کنسرت هایی در لندن را می پذیرد. وی 
که به اجبار پسر و دختر کوچکش را نزد شوهر سابقش گذاشته، 
با روحیه ای متزلزل و به مدد قرص و الکل، کنسرت هایی چند 
برگزار می کند. در ابتدا با استقبال روبه رو می شود اما به تدریج 
و با افزایش فشارها، از تعادل روانی خارج و با شکستی دیگر 
مواجه می شود. یکی از سکانس های آخر فیلم که جودی پس 
از اخراج، به کیکی که چند دوست باقیمانده اش خریده اند، با 
شگفتی و حسرت نگاه می کند و با تردید و ترس تکه کوچکی 
از آن را می چشد- چرا که از بچگی او را در حسرت خوردن 
غذاهای دلخواه گذاشته اند- بسیار متاثرکننده است. وی ۶ ماه 

پس از کنسرت های لندن، در ۴۷ سالگی، درمی گذرد.
شاید بتوان رنه زلوگر، بازیگر شاخص و پا به سن گذاشته 
هالیوود را که برای این فیلم بسیار وزن کم کرد و به زیبایی 
تمام از عهده نقش جودی برآمد، به نوعی همدرد او دانست. 
وی که در سال ۲۰۰۳ به خاطر بازی در فیلم »کوهستان 
سرد« اسکار بهترین بازیگر نقش مکمل زن را گرفت و نیز 
در سال های ۲۰۰۱، ۲۰۰۳ و ۲۰۰۴ سه جایزه گلدن گلاب را 
برد، پس  از آن و به خصوص در ۱۲-۱۰ سال اخیر هیچ فیلم 

شاخصی بازی نکرده بود. 
چنان چه گفته شد، شاید اهدای جایزه اسکار به زلوگر، 
به نوعی ادای دین به جودی گارلند فقید، هم برای ندادن اسکار 
به وی و هم به نابودی کشاندنِ زندگی شخصی و روح و روان 

وی توسط بازار مکاره هالیوود، باشد.
----------------------

دکتر علی ارغوان نجفی
دندانپزشک

نشانی: رشت، چهارراه گلسار، ابتدای خیابان نواب، بن بست میخک 
)جنب هتل شبستان(، ساختمان پارسا، تلفن: ۳۳۱۲۰۲۰۰

Email: aanajafi@yahoo. com
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از  سه شنبه هجدهم شهریور، مردی در رشت چشم 
جهان فروبست که سال های سال به عشق ایران و مردم 

ایران بی هیچ چشمداشتی خدمت کرد.
در  درخشان  سابقه ای  با  شریف  مدیری  و  پزشک 
عرصه های بهداشتی از جمله سابقه همکاری با سازمان 
بهداشت جهانی )WHO(، صندوق کودکان سازمان ملل 

.)UN( و سازمان ملل )UNICEF(
دانشمندی عالم و عامل به علم و در عین حال آگاه به 
ادب و هنر. مردی که بعد از پنجاه سال خدمت صادقانه 

به بهانه درگذشت دکتر ایوب اسپندار

آخرین تفنگدار
دکتر حمید اخوین

به این دیار به شهر خود برگشت و در گمنامی و تنهایی 
چشم از جهان فروبست.

آخرین نفر از سه تفنگدار بهداشتی بنیانگذار شبکه های 
بهداشت در سراسر کشور که اتفاقاً هر سه نفر گیلانی 
و  شادپور  کامل  دکتر  پیله رودی،  سیروس  دکتر  بودند: 

دکتر ایوب اسپندار. 
در چند سال اخیر توفیق این را داشتم که هرازگاهی 
در محضر دکتر اسپندار باشم و در لذت خاطراتش سهیم 
شوم. خاطراتی با گستره ای وسیع از تلاش هایی سترگ و 
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چشمگیر در پایه گذاری شبکه خدمات 
بهداشتی در ایران و در کنار آن، حضور 

در محافل ادبی و هنری و سینمایی.
مسیر  در  جدی  بسیار  مدیریتی  از 
بهداشتی  شبکه های  خدمات  گسترش 
و  نادری  کافه  تا  ایران  سراسر  در 
همنشینی هایش با شعرایی چون شاملو، 
دوستی  نیز  و  سپانلو  کسرایی،  آتشی، 
سینمای  بزرگ  هنرمندان  با  همدمی  و 
ایران، داوودخان رشیدی و جمشیدخان 

مشایخی و...
دکتر اسپندار، مجموعه ای از شرافت 
و  ایران  به  عشق  کنار  در  حرفه ای 
ایرانی بود. نمونه ای بی نظیر از مدیریت 
بهداشتی که در این ایام کرونایی حتی 
وزارت  مجموعه  در  آن  از  سایه ای 

بهداشت دیده نمی شود.
افسوس که دل شکسته تر از آن بود که 
به اصرارهایم برای ثبت و ضبط رسمی 
این خاطرات، پاسخ مثبت بدهد و نداد.
او به عادت مردان بزرگ این دیار در 
تنهایی و درد چشم از جهان فروبست 
و من در اندیشه این تکرار وسواس گونه 
جغرافیایی  پهنه  این  در  بازیگر  چرخ 
و  درد  جام  را  فرزانگانش  که  هستم 
محنت می بخشد و هر دم پیمانه آنان را 

از باده درد و اندوه لبریز می سازد و در پیش چشمان شان 
سینه تاریک خاطران را فارغ از هر اندوهی، شاد و گشاده 

می گرداند.
شمع وجودش در ۱۷ شهریور ۱۳۱۷ روشن، و در ۱۸ 

شهریور ۱۳۹۹ خاموش شد.
را  زندگی  سال های  تمام  می رسیم،  که  راه  پایان  به 

که به چشم برهم زدنی می گذرد، چون گذشتن یک روز 
می نگریم. کاش انسان می توانست این یک روز را انسانی 

زندگی کند.
به  گیلان،  پزشکی  علوم  دانشگاه  است  شایسته   
نام سه  نام این سه بزرگوار گیلانی، حداقل  پاسداشت 

مرکز بهداشت استان را به نام نامی ایشان مزین سازد.

دکتر اسپندار و دکتر پیله رودی در نخستین روزهای طبابت شان
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گفت وگوهای کارشناسی با دست اندرکاران مدیریت همه گیری کرونا در استان گیلان

کرونا در گیلان

در این چند ماهی که »پزشکان گیل« منتشر نمی شد، البته تعطیل نبودیم. کانال تلگرامی مجله ۲۴ ساعته دایر 
بود با آخرین مطالب علمی و یادداشت ها و اخباری که حول محور همه گیری کووید-۱9 می گشت؛ و یکی از 
ویژه ترین ابتکارات ما که از همان تعطیلات نوروزی شروع شد، گفت وگو با دست اندرکاران مدیریت این همه گیری در 

گیلان بود که به صورت صوتی و تصویری در کانال تلگرامی و سایت مجله و نیز سایت اپارات منتشر شد.
گیلان نخستین استان کشور بود که در هفته های نخست اسفند دچار طغیان کابوس وار همه گیری کووید-۱9 شد. 
این فاجعه تمام عیار که جان باختن بسیاری مردم و نیز کادر درمان استان را در پی داشت، خوشبختانه با کوشش و 
ازجان گذشتگی کادر درمان و همکاری خوب مردم بافرهنگ گیلان، تا هفته اول فروردین تا حد زیادی فروکش کرد؛ 
اما تجربه هایی برای بخش های مدیریتی، درمانی، بهداشتی و... نظام سلامت استان برجای گذاشت که حیف است ناگفته 
و ناشنیده بماند. در این گفت وگوها کوشیدیم ابعاد گوناگون این ماجرا را از دست اندرکاران مدیریت آن بشنویم، باشد 
که هم به کار مدیران و درمانگران سایر استان ها آید و هم نسل های بعد جامعه پزشکی؛ با آرزوی این که هیچ یک از این 

دو گروه هرگز چنین روزها و شبان تلخی را به چشم نبینند...
با سپاس و قدردانی از طاها یحیایی فیلمبردار و مهربد جوزی تدوینگر این مجموعه که بی هیچ چشمداشت و با 
کمترین امکانات، تهیه آن را ممکن کردند، دیدن آن را به  همه همکاران و سایر علاقه مندان به ویژه دست اندرکاران 

سیاست گذاری و برنامه ریزی و مدیران نظام سلامت توصیه می  کنیم.

دکتر محمدحسن وکیل زاده
رییس اداره کلینیک مدیریت درمان تامین اجتماعی گیلان
t.me/pezeshkangil/1967

دکتر محمدحسین شهدی نژاد
مدیر درمان تامین اجتماعی گیلان

pezeshkangil.com/?p=7584

 گفت وگوی نخست: آن چه در بیمارستان حضرت رسول )ص( و پلی کلینیک تامین اجتماعی رشت گذشت
در گفت وگو با:
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دکتر سیامک ریماز
متخصص بیهوشی، رییس بیمارستان رازی رشت 

t.me/pezeshkangil/1978

t.me/pezeshkangil/2001

دکتر سیدعلی علوی
فوق تخصص بیماری های ریه، بیمارستان رازی رشت

دکتر آیدین پورکاظمی
متخصص بیماری های عفونی، بیمارستان رازی رشت

دکتر حسین همتی
فوق تخصص جراحی عروق، عضو هیات امنای مجمع خیرین سلامت استان گیلان

pezeshkangil.com/?p=7591

pezeshkangil.com/?p=7606

 گفت وگوی دوم: بیمارستان رازی، خط مقدم
در گفت وگو با:

گفت وگوی سوم: مردم گیلان، در کنار کادر درمان، روبه روی کرونا
در گفت وگو با:
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دکتر مهران قسمتی زاده
درمانگاه حافظ سیاهکل

t.me/pezeshkangil/2073

دکتر حسین محدثی
درمانگاه فاطیما بندرانزلی

pezeshkangil.com/?p=7611

گفت وگوی چهارم: پزشکان عمومی بخش خصوصی، سرداران بی زره
در گفت وگو با:

t.me/pezeshkangil/2155

دکتر سیدمحمود رضوانی
جانشین وقت معاونت بهداشتی دانشگاه علوم پزشکی گیلان

pezeshkangil.com/?p=7614

گفت وگوی پنجم: حلقه گمشده بهداشت
در گفت وگو با:
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مواجهه با وقایع پیش بینی نشده یا اشتباه در ارزیابی شدت 
و حدت حادثه همیشه چالش برانگیز خواهد بود. این چنین 
وقایعی چون، حوادث طبیعی مانند سیل و زلزله احتمالی 
تهران بزرگ در آینده است که همگی وقوع آن را پیش بینی 
می کنند ولی برای انجام اقدامات کاهش خطرات احتمالی، 

نیاز به عزم و سرمایه ملی یا حتی فراملی دارد. 
در مواجهه با کووید-۱۹، جهان و سازمان های بهداشتی، 
آگاهانه یا ناخودآگاه، بر قبول یا ارزیابی بزرگی معضلات 
آن چشم فروبسته اند. در کشور ما نیزکه درگیر تحریم های 
بسیاری بوده است و از سویی در مدیریت کلان ضعف های 
چشمگیری دارد، مواجهه با این همه گیری مغفول ماند. 

در گیلان از بهمن شاهد اپیدمی آنفلوانزا بودیم و اکنون 
وخامت  و  مشکوک  مرگ های  به  گذشته  به  نگاه  با  که 
حال بیماران بستری می اندیشم، گویا استان بسیار پیش تر 
درگیر کرونا بوده ولی هیچ امکان ارزیابی صحت و سقم 

آن فراهم نبوده است.
در کرونا مجموعه ای از عوامل سبب غافلگیری سیستم 
بهداشت و درمان شد؛ غافلگیری توام با موج ترس و خشم 
و ناآگاهی مردم که اگر ازجان گذشتگی پزشکان و کادر 
بهداشت و درمان نبود، فاجعه ای بس بزرگ تر از آن چه پیش 
آمد به وقوع می پیوست؛ در استان گیلان، استانی که از دیرباز 
جزو محروم ترین استان های کشور از نظر بهداشت و درمان 

تجربه من از کرونا
دکتر بهرام نادری نبی*

در آن روزهای پر هول و هراس، یکی از دغدغه های هرروزه، پرسیدن از حال دوستان و همکارانی بود که در 
چنگ کرونا اسیر بودند. اسارت دکتر نادری نبی بسیار به طول انجامید اما خوشبختانه به پایان رسید و به سلامتی 

به جمع دوستان برگشت. از او خواسته ایم این تجربه تلخ اما به یادماندنی را برایم روایت کند. 
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بود، تا جایی که مسوولین وزارت بهداشت به صورت علنی 
عنوان کردند که سیستم بهداشتی گیلان حتی از استان های 

محرومی چون سیستان و بلوچستان نیز عقب تر است.
گیلان جزو معدود استان هایی است که بیمارستان جنرال 
مدیریت  از  خاصی  دوره  به  مربوط  موضوع  این  ندارد. 
دانشگاهی نیست. در حال حاضر سیر مدیریتی دانشگاه با 
معضلات بزرگی روبه روست. علی رغم فعالیت های سنگین 
استان  شدن  آلوده  اعلام  از  پس  پزشکی  علوم  دانشگاه 
زحمات  و  ازخودگذشتگی  وجود  با  کرونا،  ویروس  به 
سنگین  موج  درمانی،  کادر  وصف  غیرقابل  شبانه روزی 
هجوم بیماران و کمبود وسایل محافظتی سبب ابتلای جمع 
زیادی از این عزیزان شد. فشار زیاد ناشی از تعداد بالای 
بیماران و ناآشنایی با رفتار بیماری کرونا و ابتلای روزانه 
کادر درمان، سبب فرسودگی بیش از پیش شد. این جا بود 
که اعضای هیات علمی دانشگاه و بخش خصوصی به دنبال 
تشکیل جلسات متعدد در بیمارستان های آلوده به ویروس، 
بیش از پیش حاضر شدند و این حضور مایه دلگرمی و 
ادامه خدمت رسانی شد؛ و اگر این همدلی ها نبود، قطعاً 

میزان مرگ ومیر استان به ده ها برابر می رسید. 
به شخصه دراین زمان شاهد حال و هوای آن روزهای 
بیمارستان ها بودم که کمی از حال و هوای خطوط مقدم 
جنگ تحمیلی نداشت. کمبود تجهیزات و سنگینی مراجعات 
و افراد بستری و مرگ ومیر های روزانه تداعی کننده مظلومیت 
مدافعان مام میهن در جنگ تحمیلی بود. فرزندان دلاور در 
جای جای تاریخ در دفاع از میهن جانانه جان فشانی کردند. 
سرشت سربازان هخامنشی همان سرشت شهدای مرزبانی 
شهریور ۱۳۲۰ در پاسگاه مرزبانی جلفا بود که با اندک نفرات 
تا پای جان در مقابل سربازان متفقین و قوای روس مقاومت 
کردند.  ای کاش در دانشکده های پزشکی چند واحد تاریخ 
ایران می گذاشتند تا پزشکان تربیت یافته آینده با دانستن آن چه 
بر سر این مملکت آمده و خون های پاکی که در تمام دوران 
برای حفظ ملک ریخته شده، عرق بیشتری برای حفظ آن 
می یافتند. و شاید در آن صورت نگران خدشه به قداست 

طبابت و تبدیل شدن آن به صنعت درمان نبودیم. 
در اسفند من نیز، مانند بسیاری از کادر درمان، مدتی 
احساس کسالت و ضعف و بی حالی داشتم؛ ولی حجم 
مسوولیت اجازه استراحت نمی داد. رفته رفته علایم بیشتر 
شد به همراه تب، سرفه و تنگی نفس. با اصرار دوستان روز 
۱۰ اسفند در بیمارستان بستری شدم و به علت هیپوکسی 
دو روز بعد اینتوبه و به ICU منتقل شدم و بیش از ۴۰ 

روز تحت ونتیلاسیون و تنفس مکانیکی بودم. حال و روز 
خوبی نداشتم و دوستان و پزشکان معالج و کادر درمانی 
زحمات زیادی کشیدند که تا ابد قدردان زحمات شان هستم. 
وضعیت و علایم حیاتی غیرپایدار من در برهه هایی امید به 
سلامت و بهبودی را در حد معجزه می کرد؛ ولی هر چه 
بود آن زمان طولانی سپری شد. شد تجربه نزدیک به مرگ 
)near to death( برای من که جا دارد کتابی از این دوران 

و خاطرات آن تهیه کنم.
متوجه  به جز روزهای آخر که کم کم هوشیار شدم و 
تراکستومی و چست  تیوپ دوطرفه و یک عالمه سوند و 
شیلنگ در بدن شدم، در آن دوران کما، علی رغم بدن ناآرام 
و نیاز به داروهای آرامبخش فراوان که داشتم، روحاً آرامش 
عمیقی احساس می کردم. در روزهای آخر اینتوبه، با این که 
توانایی انجام هیچ کاری نداشتم، ولی هوشیارتر شده بودم. 
در صحبت هایی که بین کادر درمان رد و بدل می شد، متوجه 
فوت دکتر منصف عزیز و آقای وثوق گرامی از پرسنل اتاق 
عمل شدم، و این سهمگین ترین ضربه روحی بود. زجر و 

دردهای بیماری در مقابل آن، هیچ بود.
ICU  کم کم با زحمات دوستان و خروج تراکستومی، از
به بخش و سپس به منزل منتقل شدم. گرچه فیبروز ریه و 
مشکلات اقامت طولانی در ICU سبب درگیری سیستم های 
مختلف بدنم شد که علاوه بر اثرات روحی، از نظر جسمی 
همچنان درگیر آن ها هستم. در هر صورت، مجدداً به زندگی 

و به صورت محدود به کار برگشتم. 
توصیه ام به هم میهنان عزیزی که باورشان نمی شود ابتلا 
به کووید-۱۹ برای همگان است، رعایت اصول بهداشتی 
اولیه، زدن ماسک، رعایت فاصله اجتماعی، شستن مکرر 
دست ها و اجتناب از سفرها و اجتماعات غیرضروری است. 
عدم رعایت این حداقل ها به راحتی سبب ابتلا و در بسیاری 
مرگ می شود و نه تنها به خود فردآسیب می زند، بلکه سبب 
ابتلای سایرین می شود. کادر درمانی کشور هم خسته و 
فرسوده و زخمی است و هیچ توان مضاعفی برای هجوم 

سیل های بعدی ندارد.
همان طور که اگر در تابستان های گرم و در اوج پیک 
مصرف، رعایت صرفه جویی در آب و برق نکنیم، خاموشی 
گریبانگیر همه ما خواهد شد، پس بیایید با رعایت اصول 
بهداشتی، از خاموش شدن ابدی چراغ زندگی خود و عزیزان 

مان پیشگیری کنیم.

* متخصص بیهوشی، فلوشیپ درد
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آن فروریخته گل های پریشان در باد...
گیلان از اولین استان های درگیر کرونا بود و متاسفانه طی این همه گیری، دست کم ۲7 تن از کادر پزشکی، پرستاری، 

اداری و خدمات مراکز بهداشتی-درمانی استان جان باختند.
از فروکش کردن نخستین موج کرونا در استان، اسامی کامل »شهدای خدمت«  دانشگاه علوم پزشکی گیلان، پس 
استان را منتشر کرد که پس از گذشت چند ماه، با گرامیداشت یاد تک تک این عزیزان ازدست رفته، نسخه به روز شده 

آن را تقدیم می کنیم. 

پزشکان:
بخش  عمومی  پزشک  بخشعلی زاده،  محمد  دکتر 

خصوصی رشت
جراحی  متخصص  حرفت کار،  محمدرسول  دکتر 
علوم  دانشگاه  علمی  هیات  بازنشسته  عضو  عمومی، 

پزشکی گیلان
بیمارستان  دکتر سیامک دیوشلی، متخصص کودکان 

شهید بهشتی انزلی
بخش  عمومی  پزشک  ربیعی،  محمدعلی  دکتر 

خصوصی شفت
دکتر رضا کوچکی نیا، پزشک عمومی شبکه بهداشت 

آستانه اشرفیه
دکتر سهیل کیانفر، متخصص ارولوژی بیمارستان های 

پارس و گلسار رشت
دکتر محمد محمدی، پزشک عمومی بخش خصوصی 

رشت
دکتر وحید منصف کسمایی، متخصص طب اورژانس 

مرکز آموزشی-درمانی رازی رشت

افشین پاشاپرست

دکتر رضا کوچکی نیا

انوشه بیکیان

دکتر سهیل کیانفر

تهمینه ادیبی

دکتر عباس مومنی
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دکتر عبدالشکور هژیر امیری

غلامرضا وثوقی کیا

رقیه رونقی

نادر حسین پور

دکتر محمد محمدی

فیروزه خوش گفتار

شهربانو جعفری

ناهید نوشاد

دکتر محمدعلی ربیعی

محمد قادر نوروزمهر

علی شیخ مرادی

نرجس خانعلی زاده
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»زندگی با کرونا« چگونه است؟
ویژگی هایی  چه  می کشد،  طول  چقدر  زندگی  این 
چه  و  می کند  آوار  ما  سر  بر  تهدیدهایی  چه  دارد، 
سالم  و  زنده  آن  از  آیا  می سازد؟  فراهم  فرصت هایی 
جان به در خواهیم برد، و اگر آری، آیا از آن پس »آن 
»جهان  این  از  پس  اگر  آیا  بود؟  خواهیم  سابق«  آدم 
باکرونا«، »جهان پساکرونا«یی وجود داشته باشد، »آن 

جهان سابق« خواهد بود؟
دیگری،  به خود،  اندیشیدن  که  به جایی رسیده ایم 
زندگی و جهان، بدون اندیشیدن به #کرونا ممکن نیست. 
کرونا پیوستِ روز و شب ما شده؛ و این پیوستگی با 

خود پرسش های تازه ای به همراه آورده است.
در مجموعه »زندگی با کرونا« کوشیده ایم دریچه ای 

به اندیشیدن بر چند پرسش کرونایی بگشاییم.

از  سه صاحب نظر  سراغ  مجازی«  »نشست  این  در 
رشته های مختلف رفته ایم تا هر یک برای یکی از این 
پرسش ها پاسخی داشته باشند یا خود پرسش تازه ای 

طرح کنند:
سایه  در  اجتماعی  مناسبات  نخست:  گفت وگوی 
کرونا / دکتر علیرضا زالی، فرمانده ستاد عملیات مقابله 

با کرونا در کلان شهر تهران
گفت وگوی دوم: بحران کرونا، فرصتی برای بازنگری 
در روابط / دکتر محمدرضا سرگلزایی، روانپزشک و 

پژوهشگر فلسفه و اسطوره شناسی
گفت وگوی سوم: دولت در مقابله با کرونا یکپارچه 

عمل نکرد / دکتر حسن محدثی، جامعه شناس.
کانال  یا  سایت  در  می توانید  را  گفت وگوها  این 

تلگرامی »پزشکان گیل« بشنوید.

زندگی با کرونا

داروساز:
دکتر عبدالشکور هژیر امیری، داروساز بخش خصوصی 

رشت

آزمایشگاه:
آزمایشگاهی،  علوم  دکترای  مومنی،  عباس  دکتر 

بیمارستان شهید انصاری رودسر

پرستاران:
تهمینه ادیبی، سرپرستار بیمارستان شهید بهشتی انزلی
نرجس خانعلی زاده، پرستار بیمارستان میلاد لاهیجان

علی شیخ مرادی، پرستار بیمارستان قائم رشت
آموزشی-درمانی  مرکز  پرستار  وثوقی کیا،  غلامرضا 

پورسینا و بیمارستان آریا رشت

ماما:
الزهرا  آموزشی-درمانی  مرکز  مامای  بیکیان،  انوشه 

)س( رشت

بهیاران:
شهربانو جعفری، بهیار مرکز جامع خدمات سلامت 

رودسر
ناهید نوشاد، بهیار بیمارستان گلسار رشت

بهورزان:
رقیه رونقی، بهورز شبکه بهداشت صومعه سرا
غلامحسن قربانی، بهورز دهستان چوبر شفت

سایر کارکنان:
ابوالفضل آل حسینی، پرسنل بیمارستان گلسار رشت

مسوول  و  بهداشت  کارشناس  پاشاپرست،  افشین 
بیماری های تالش

اسماعیل پوربخشی، حسابدار مرکز آموزشی-درمانی 
رازی رشت

داریوش پیشرو، رییس اداره تحقیقات گزینش دانشگاه 
علوم پزشکی گیلان

نادر حسین پور، نگهبان بیمارستان پیروز لاهیجان
فیروزه خوش گفتار، مسوول دبیرخانه بیمارستان امام 

حسن مجتبی )ع( فومن
علیرضا ذهتاب، پرسنل بیمارستان گلسار رشت

بیمارستان  کارگزینی  پرسنل  نوروزمهر،  محمدقادر 
دکتر حشمت رشت

pezeshkangil.com/?p=7653t.me/pezeshkangil/3067
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به  یاد دکتر سیامک دیوشلی
دکتر علی ارغوان نجفی

به  همه  نزد  که  دیوشلی  دکتر  فوت  خبر  شنیدن  با 
متانت شهره بود و به خصوص با دیدن عکس فرزندانش، 
گریستم. در عکسی دستانش را به دور همسر و فرزندانش 
که  من  می خندند.  نفر  چهار  هر  و  است  کرده  حلقه 
هیچ کدام را ندیده ام، از تصور آن که دیگر هرگز چنین 
صحنه ای در زندگی شان نخواهند داشت و دستانِ- اکنون 
سردِ- دکتر دیگر یارای حفاظت از خانواده اش را ندارد، 
همسرش  روی  پیش  سختی های  به  گرفت.  غصه ام 
شادی  با  عکس ها  در  که  پسرَکَش  این که  و  اندیشیدم 
صورتش را به پدر چسبانده، چند »روز پدر« و چند سال 
را باید بی  پدر سر کند تا شاید لبخندی- و نه شادان چون 

آن عکس- بر لبانش بیاید.
به یاد پرستار جوانی افتادم که عید کج مدار امسال زودتر 

نیامد تا لااقل اولین سالگرد ازدواجش را جشن بگیرد.
افتادم که  با چهره مهربان  یاد دو پرستار جاافتاده  به 
برای  دوباره  تا  بودند  بازنشستگی شان  منتظر  احتمالاً 
گذران زندگی در جایی مشغول شوند، و اینک به آرامش 

بازنشستگی ابدی رسیده اند.
به فرزندان خودم که بیش از دو هفته است نتوانسته ام 
بغل شان کنم و ببوسم شان فکر کردم. امروز دخترم در 
بین حرف هایش می گفت: »کرونا که تموم شد می خوام 
اون کار رو بکنم!« چنان ماتِ غم و امیدِ توامان نهفته در 

این جمله شدم که نفهمیدم می خواهد چکار کند.
او روزی دو سه بار از دور برایم بوس و قلب می فرستد 
و من هم دل لک زده ام را از جلوی سینه تنگم روانه اش 

می کنم... 

این چند خط را نویسنده در آن روزهای اوج کرونای گیلان نوشته بود. بازخوانی اش پس از این شش ماه، هنوز 
حس های پیچیده آن روزها را زنده می کند: از هول و هراس و اندوه بی پایان... تا دل تنگی و امید.
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افسرده شده ام؟ حتماً بله.
ناامید شده ام؟ اصلًا نه.

فرزندانم  لبان  بر  لبخند  خشکاندن  تصور  نمی توانم 
را داشته باشم و حداقل به همین یک دلیل آماده رفتن 
نیستم. وقتی بچه داری، دیگر حتی نمی توانی »با خیال 

راحت« بمیری!
از مرگ می ترسم؟ فکر نمی کنم. 

نوجوانی  در  حتی  کرده ام.  فکر  مرگ  به  سال هاست 
که ۲۰ و ۳۰ سالگی هم بسیار دور و همسایه کهنسالی 

به نظر می رسید!
چشم  به  مرگ  به  نیست-  هم  کم  که  گاهی-  حتی 
یک دوش آرامش بخش پس از مدت ها فعالیت و جان 
کندن و لولیدن در کثافات دنیا، یا یک چرت دلنشین و 
فارغ البال پس از سال ها سگ دو زدن و خستگی از آدم ها 
و وقایع روزانه نگاه می کنم؛ و با این دید حتی دلنشین 

به نظر می رسد.

البته شاید آن ها که از مرگ می ترسند، انگیزه بیشتری 
برای زندگی داشته باشند. نمی دانم... 

اما دیشب که فکر کردم، دلایل بسیار بیشتری برای شاد 
بودن و غلبه بر ناامیدی پیدا کردم: »دوستان«.

دیروز و امروز که خبر بدحال شدنم را به بعضی از 
دوستان گفتم، تماس ها و پیام های سرشار از محبت و 
صداقت و انرژی شان، به طور محسوسی روحیه ام را بهتر 
کرد. فهمیدم چقدر دلم برای شان، برای دیدن و نشستن 

و صحبت کردن کنارشان تنگ شده است.
فکر کردم چه اندوخته گران قدری دارم.

امشب که عکس هایی از چند سال گذشته و لحظات 
مرور  را  دوستان  و  خانواده  کنار  در  بودن  لذت بخش ِ 
می کردم، بیشتر از آن که حسرت زمان از دست رفته و 
یاد شادی و صمیمیت خالص  به  گذر عمر را بخورم، 

جاری در عکس ها شاد شدم.
افسرده ام؟ نه چندان؛ ناامیدم؟ هرگز...

یادداشت دکتر سیمین عشقی به  یاد همسرش دکتر سیامک دیوشلی
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بیهقی در مورد جهان گفت:
این جهانِ گذرنده دار  آخر کار آدمی مرگ است و 
خلود نیست و ما بر کاروانگه ایم و پسِ یکدیگر می رویم.

و حافظ فرمود:
باغبانا ز خزان بی خبرت می بینم

آه از آن روز که بادت گُل رعنا ببرد
رهزن دهر نخفته ست مشو ایمن از او

اگر امروز نبرده ست که فردا ببرد
خیام می گوید:

یاران موافق همه از دست شدند
در پای اجل یکان یکان پست شدند

بودیم به یک شراب در مجلس عمر
دوری دو سه پیش تر ز ما مست شدند
با یکی از دوستان و همکاران پزشک صاحب قلم و 
دانش که در این شهر در مورد نشر ادب و امور مربوط 
به طبیب و طبابت در حد خود تلاشی چشمگیر داشته 
است  کاری  غوغا،  این  در  نشر  کار  گرچه  و  دارد-  و 
توان فرسا؛ ولی ایشان با همت و پشتکار تا کنون دوام 
باشند-  به کار خیر خویش کوشا  امیدوارم  آورده اند و 
گفت وگویی تلفنی داشتیم در باب مرگ همکارمان دکتر 
حرفت کار در اثر کرونا؛ و ایشان امر فرمودند بخشی از 
این گفت وگو را بر کاغذ بیاورم. اگر اجری بر این کار 

مترتب باشد، به بانیِ آن واصل شود.
سال  از  را  محمدرسول حرفت کار  دکتر  مرحوم  من 
۱۳۶۴ خورشیدی، زمانی که رزیدنت ارولوژی دانشگاه 
ملی سابق تهران بودم، می شناسم. باب آشنایی با ایشان 
ارولوژی  بخش  در  که  ایشان  آشنایان  از  بود  بیماری 

بیمارستان سعادت آباد بستری بودند. بعدها که این افتخار 
نصیبم گشت تا در استان زیستگاه و تولدم و شهر خوب 
رشت، در خدمت و فعالیت شغلی خویش مشغول شوم، 

در مناسبت های مختلف ایشان را ملاقات می کردم. 
از  ناشی  ایشان  مورد  در  من  قضاوت  عمده  بخش 
فروتنی و افتادگی ایشان و لطف و بزرگواری ایشان بود 
که به بنده و دیگران داشتند. این گونه رفتار ایشان به گمان 
من نشات گرفته از جامه عمل پوشاندن به یکی از پندهای 
حکیمانه و خردمندانه بزرگ مرد اندیشه و خرد عملی در 
ایران و جهان، شیخ اجل سعدی شیراز، است که فرمود:

تواضع کند هوشمندِ گزین
نهد شاخ پرُمیوه سر بر زمین
دیگر این که می بایست اهل کتاب و دل و حال بودند 
و کمتر اهل قال؛ و گوش جانش بدهکار حرف و عمل 
درست بود. به جرات می توان گفت در زمانه ای که اغلب 
ما بیشترین فکر و ذکرمان خور و خواب و نوش و پوش 
و... است و خود را بی نیاز از اندیشیدن به حال و وضع 
دیگران می بینیم، ایشان این گونه نبودند و نگاهی دیگر به 
زندگی و زیستن داشتند که لطیف و زیبا بود. و این خود 
سبب جگرسوزی بیشتری است از داغ فقدان خویش که 

بر همگان گذاشت.
باید منت افراد خدمتگزار را به شایستگی و بایستگی 

داشته باشیم، به قول حافظ شیراز که فرمود:
در این غوغا که کس کس را نپرسد

من از پیر مغان منت پذیرم
از صفات بارز و خوب دیگر ایشان می توان به کم آزاری 
ایشان اشاره کرد. شاید ایشان هم سر بر آستان مکتب 

در سوگ همکار خوب مان، جراح 

پیش کسوت، دکتر حرفت کار

که رستگاری جاوید 

در کم آزاری ا ست...
دکتر ولی دژآباد*
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شهید دکتر وحید منصف کسمائی که در اسفند ۱۳۹۸، 
در ماه اول شیوع بیماری کرونا در کشور، به شهادت 
رسید، اولین متخصص طب اورژانس استان گیلان بود
علمی  هیات  عضو  اولین  به عنوان  منصف  دکتر 
را  پورسینا  بیمارستان  اورژانس  این رشته، گروه طب 
سال ها  و  بود  کرده  راه اندازی  اساتید  سایر  با حضور 
حدود  و  پورسینا  اورژانس  بخش  ریاست  مسوولیت 
 EMS (Emergency مرکز  ریاست  نیم  و  سال  دو 

Medical Services) استان را برعهده داشت. 
وی دانشیار دانشگاه علوم پزشکی گیلان، و در دو 
دوره دو ساله مدیر گروه رشته طب اورژانس بود؛ و 
از فعالیت های پژوهشی اش، علاوه بر انتشار دو کتاب 
 KMU و مقالات متعدد، می توان مسوولیت کارگروه

دانشگاه علوم پزشکی گیلان را نام برد.

دکتر منصف انسانی مودب، آرام و بشردوست بود و 
از سجایای اخلاقی اش می توان به فعالیت های خیریه اش 
اشاره کرد، از جمله برعهده گرفتن کفالت مالی عده ای 
هزینه  ماهیانه  به صورت  که  بی سرپرست  کودکان  از 
آن ها را پرداخت می کرد، و نیز پرداخت وام بلاعوض 

به همکاران اورژانس بیمارستان پورسینا.
یادش گرامی باد!

* متخصص طب اورژانس

به یاد دکتر وحید منصف
دکتر سیدمهدی ضیاء ضیابری*

پاک و مقدس رند عالم سوز شیراز، حافظ بزرگ داشت 
که فرمود:

مباش در پی آزار و هر چه خواهی کن
که در شریعت ما غیر از این گناهی نیست

و:
که رستگاری جاوید در کم آزاری ا ست

و:
من از بازوی خود دارم بسی شُکر

که زور مردم آزاری ندارم
از دست دادن چنین عزیز نگینی، به آدمی نهیب می زند 
که مرگ- که به گفته حکیم دانای توس، فردوسی بزرگ، 
گرچه  نیست،  چاره ای  حال  زمان  در  را  مرگ-  پتیاره 
این  را هوای چاره  دانش و خرد  دنیای علم و  عالمان 
ناچاره در سر است و به نبرد آن برخاسته اند و در این 
کمین  در  رسیده اند،  هم  نتایجی  به  زمان  این  تا  پیکار 
آدمیان مشغول  به شکار  هنگامش  به  و  نشسته  همگان 
است. شایسته است که فعلًا بپذیریم که در پی حیات 
هر موجود زنده ای مرگی محتوم روان است و در پی هر 
فرازی نشیبی است و در پس هر توانمندی و توانایی، 
ناتوانی نیز در پی است. قدر و مقدار و ارزش توانایی را 
در زمان خود با یاری به دیگران و نثار خوبی و مهربان 

و عشق به دیگران و کم آزاری، ارج بگذاریم که حافظ 
یادمان داد:

چو بر روی زمین باشی، توانایی غنیمت دان
که دوران ناتوانی ها بسی زیر زمین دارد
نکته دیگر این که از دست دادن و فقدان مردان و زنان 
اهل علم و دانش و خرد، خُسرانی است سخت جبران. 
رودکی، این شاعر بزرگ پارسی گوی، در مورد از دست 
دادن یکی از بزرگان هم عصر خویش به نام حکیم شهید 

بلخی، چه زیبا و دلکش سروده است:
کاروان شهید رفت از پیش

زانِ ما رفته گیر، می اندیش
از شمار دو چشم یک تن کم

وز شمار خرد هزاران بیش
و  هموطنان  و  عالم  مردم  همه  برای  خاتمه  در 
به ویژه سلحشوران عرصه بهداشت و درمان که با ایثار 
گران بهاترین گوهر حیات- جان- در رزمگاه حاضرند، 
عزت نفس و سلامت تن و سرفرازی مسالت می کنم. با 
اندوه فراوان و امید شکیبایی برای خانواده و دوستان و 

خانواده بزرگ جراحان ایران و گیلان.

* متخصص ارولوژی



58

راستش تا وقتی زنده بود بهش نمی گفتم »محمد« یا »ممد«. 
»دکتر« صدایش می کردم یا »آقا« یا »رییس« یا هر چه...

حالا این حسرت هم مثل بسیاری حسرت های دیگر روی 
دلم مانده است. می خواهم این ۱۶ سال تفاوت سن را کنار 

بگذارم و »محمد« صدایش کنم.
اولین دیدار؟ پاییز ۱۳۷۶، خیابان بیستون، دفتر نظام پزشکی، 
نشست پایانی دومین هیات مدیره انجمن پزشکان عمومی 
رشت. یکی از اعضا مرا »کشف کرده« و با خود به آن جلسه 
برده بود تا لابد »امید آینده انجمن« را به دیگران معرفی کند! 
بقیه، از جمله محمد، با سوءظن نگاه می کردند که لابد یارگیری 
جدیدی در راه است! اما همان چند دقیقه بود. به سرعت 
دوست شدیم. محمد ۴۴ ساله بود. کوچک ترین برادرش 
همکلاسی دبستانم بود و بعدها، گاهی که برایش »پیله تری« 

می کردم، این را به رخم می کشید! 
بچه پارک نیک مرام )فرح( بود. فرزند اول یک خانواده 
پرجمعیت و سنتی رشتی. قنادی پدرش را که در سبزه میدان 
بود، هنوز یادم هست. بعدها با گذشته اش بیشتر آشنا شدم، 
اگرچه از گذشته خیلی حرف نمی زد. کلًا کم حرف بود و 
جز در مواقعی خاص، نطقش باز نمی شد. مهربانی اش هم 
از کلمات بیرون نمی زد؛ نگاهِ مهربانش بود و رفتارش که نه 
فقط برای دوستان، برای همه، برای بدخواهان حتی، یکسره 

برای دایان، به یاد محمد...
دکتر مسعود جوزی

فداکاری بود. 
پنج شش سالی پس از آن دیدار اول و همکاری و همنشینی 
شبانه روزی اش  مطب  در  انجمن،  مدیره  هیات  در  مدام 
همکارش شدم. حالا او رییس من هم بود و چه رییسی! 
آن قدر باگذشت و چشم پوش بر خطاها و سوءاستفاده ها که 
تا دلت بخواهد جا برای نامردی داشت! یکی دو نفر کردند و 
لابد بردند؛ ولی بقیه که نکردند، حتماً بیشتر بردند. ۱۰ سالی 
هم هست که در طبقه بالای مطب »فلکه گاز« همسایه اش 
هستم. خب مسلم است که من بیشتر از همه برده ام! چنین 

برادر بزرگ تری را کجا می شد پیدا کرد؟
عاشق طبیعت و کوه و جنگل و گیلان گردی، عاشق گیلان و 
غذاهای گیلانی، پرکار و مسوولیت پذیر و متعهد، و در عین حال 
عاشق خوش بودن های در لحظه و دم را غنیمت دانستن، عاشق 

خوب بودن و خوبی کردن، عاشق انسان، عاشق زندگی...
دورهمی های دوستانه منظمی داشتیم. در این جمع ها هم 
دلسوزتر از همه بود و کاری تر از همه، و به نوعی پدرِ جمع. 
این جا را دیگر من هم سوءاستفاده می کردم! بس که بزرگواری 

و مهربانیِ بی منت بود.
بگذریم...

دکتر محمد بخشعلی زاده رشتی، فرزند احمد و متولد 
۱۳۳۲/۹/۱۱ رشت، در سال ۱۳5۲ به دانشکده پزشکی دانشگاه 

به یاد

دکتر محمد بخشعلی زاده
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شیراز رفت و در سال ۱۳۶۰ فارغ التحصیل شد. در دوران 
دانشجویی گرایش سیاسی چپ داشت ولی از حد هواداری 
فراتر نرفت. بعد از آن رفت به سربازی، و ۱۷ ماه از آن دو 
سال را در مناطق جنگی بود که شش ماه اول در خط مقدم 
آبادان گذشت. در فتح خرمشهر هم حضور داشت و به علت 
شرکت فعال در بازدید و پاکسازی بهداشتی مناطق خرمشهرِ 
بازپس گرفته شده، از رییس بهداری ناحیه خوزستان تقدیرنامه 
گرفت. حضور در جبهه و شرکت در مداوای مجروحان را 
وظیفه خود می دانست. قبل از سربازی و در دوران انترنی دو 
هفته داوطلبانه به دشت آزادگان رفته بود، بعد از سربازی هم 

تا پایان جنگ، سالی یک ماه به مناطق جنگی می رفت.
پس از پایان خدمت، برای گذران طرح به بهداری شهرستان 
استهبان فارس رفت. از ۶۲ تا ۶۶ صبح ها در بیمارستان استبهان 

مشغول کار بود و عصرها همان جا در مطب شخصی.
شهریور ۶۶ به رشت برگشت. ابتدا در بیمارستان ۱۷ شهریور 
و درمانگاه ها و مطب های شبانه روزی شهر مشغول به کار شد 
و یکی دو سال بعد خودش مطب زد؛ ابتدا در خیابان سردار 
جنگل، بعد خیابان امام خمینی و در نهایت مطب فلکه گاز؛ 
مطبی که طی سه دهه بعد به یکی از شلوغ ترین مطب های 
شبانه روزی رشت تبدیل شد. چند نسل از گیلانی ها برای 
درمان دردهای شان از پله هایش بالا رفتند تا یکی از مردمی ترین 
و محبوب ترین پزشکان شهر ویزیت شان کند، و چند نسل 
از پزشکان در مقطعی از عمر حرفه ای شان شیفت های شب 

و تعطیلات )و در سال های اخیر عصر( آن را چرخاندند.  
در کنار مطب داری، در فعالیت های اجتماعی و صنفی هم 
پیش قدم بود. از سال ۷۴ به عضویت دومین هیات مدیره انجمن 
پزشکان عمومی رشت درآمد و تا سال ۹۶ جز یک دوره )۸۴ تا 
۸۷( عضو هیات مدیره یا بازرس آن بود. از هیات مدیره پرکار 
و پرجنب وجوش آن دو دهه، در سال ۹۸ سونیا معصومی هم 

رفت. او هم نابه هنگام و بی معنی. چه سال بدی بود.
آخرین دیدارمان ظهر دوشنبه پنجم اسفند بود. من هم از 
شنبه گرفتار شده بودم ولی خب خودم را به اتاقِ دربسته دفترم 
می رساندم. توی راه پله به هم برخوردیم. ماسک روی چانه، 
۷۰-۶۰ مریض دیده بود. خسته و برافروخته بود و نفسش 
درنمی آمد. فردایش عصر سه شنبه زنگ زد که حالش خوب 
نیست و دیگر مطب نمی آید. به زورِ داد و فریاد فرستادمش 
سی تی اسکن. تشخیص کرونا قطعی نبود اما خب محتمل 
بود. در خانه نشینی روزهای بعد بهتر نشد. سه شنبه هفته بعد 
راهی بیمارستان شد و سه شنبه هفته بعدتر رفت. همه چیز طی 

دو هفته تمام شد. هنوز باورم نمی شود.
حالا دیگر او نیست. از نیما، تنها پسرش، یک نوه دارد که 
بسیار دوستش می داشت. نمی دانم وقتی دایان بزرگ شد، من 
هستم و فرصتی دست می دهد برایش از پدربزرگش بگویم 
یا نه. ولی امیدوارم این چند خط را بعدها بخواند. یادگاری 
از پدربزرگی که جز خوبی نبود و جز خوبی برای کسی 

نمی خواست... 

آدم های خوب را خسته نکنید
دکتر حمید اخوین

خ... مثل... خوب
خ... مثل... خسته

خ... مثل... خاطره.

محمد بخشعلی زاده، خوب بود... خیلی خوب
و البته خسته... 

نه خسته از خوب بودن... بلکه خسته از تنهایی
هیچ وقت از خوب بودن خسته نشد

غافل از این که این همه خوب بودن موجب تنهایی اش 
می شود

و تنهایی آدم ها را خسته می کند.
محمد دوستان زیادی داشت... خیلی زیاد...

 ولی در روزهای آخر تنهای تنها بود و در تنهایی چشم 

از جهان فروبست.
کرونا فقط بهانه ای برای آخرین تنهایی اش بود.

اگر هرکدام از دوستانش جای او بودند، محمد تنهای شان 
نمی گذاشت... 

ولی هیچ کس مثل او نبود
و این سرنوشت همه آدم های خوب است.

آدم هایی که دیگر کمتر یافت می شوند.
آدم هایی که به خاطر خوب بودن مهربان اند و مهربانی شان 

موجب آزردگی شان می شود.
آدم هایی که چون خوب اند، بلاتکلیف می شوند.

چون بد بودن را بلد نیستند.
ولی به مرور توان خوب بودن و ناگهان توانِ بودن را از 

دست می دهند.
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ابتدا از دنیای آدم ها به تنهایی خود هجرت می کنند و بعد 
به تنهایی خود عادت می کنند.

محمد در تنهایی از دنیا رفت، ولی نه از عوارضِ تنهایی.
بزرگ ترین عارضه تنهایی عادت به تنهایی است، و او 

مدت ها بود که به تنهایی عادت کرده بود.
رفتنش هجرت از رنج تنهایی میان تن ها به لذت تنهایی 

تنها بود.
روزی که گفت عازم بیمارستان است، به او گفتم نرو... 

می ترسیدم... 
چون مدت ها بود که شاهد خسته بودنش بودم.

بدون  بود...  مهربان  بسیار  و  شریف  و  محمد خوب 
سرسوزنی خودخواهی... 

بیش از آن چه در این جامعه نامهربان و خودخواه درک 
شود. سال ها بود که از این همه مهربانیِ درک نشده خسته بود

ولی به روی کسی نمی آورد.
انتظار زیادی از کسی نداشت... حتی توقع خوبی متقابل. 
ولی انتظار هم نداشت بابت خوبی سرزنش شود و در مقابلِ 

خوبی بدی ببیند.
ولی بدی می دید و سرزنش می شد.

من می ترسیدم که برود بیمارستان و آن قدر تنهایی به او 
آرامش بدهد که برنگردد... 

و برنگشت... 
در ایام کوتاه بستری، در هر مکالمه تلفنی فاصله ادای 
کلمات و نفس هایش کمتر و کمتر می شد. ولی من همچنان 

از خستگی اش بیشتر می ترسیدم تا از کرونا... 
آخرش هم به بهانه خستگی تنفسی به دستگاه تنفس 

مصنوعی وصل شد... 
لعنت بر این خستگی... 

خستگی ناشی از بی رنگیِ تکرار است و هیچ تکراری بدتر 
از تکرار ناامیدی نیست.

امید انتظار می آورد و وقتی انتظار به حاصل نمی نشیند، 
ناامیدی عمیق تری سراغ آدم می آید که آدم را به خلوت 

خودخواسته ای می برد.

سرنوشت محمد نمادی از سرنوشت امروز بسیاری از 
ماست... 

نمادی از ایرانیان خسته... 
نمادی از پزشکان و پرستارانی خسته... 

خسته از دویدن و نرسیدن... 
خسته از گفتن و پاسخ نشنیدن... 
خسته از دیده و شنیده نشدن... 
خسته از امیدهای بی حاصل... 

خسته از چرخه تلاش های به ثمر نرسیده برای برخورداری 
از حداقل رفاه و آرامش در زندگی... 

خسته روحی... خسته جسمی.
عجیب نیست که آمار ابتلا و مرگ کرونایی پایین نمی آید... 
عجیب نیست که آمار ابتلا و مرگ کادر درمان رو به 

افزایش است... 
کادر درمان خسته است...
ایرانیان خسته اند... خسته.

خسته از زندگی روزمره و روزمرگی های زندگی... 
غافل از این که روزمرگی سبب ساز زودمرگی میشود... 

خسته از تلاش بی حاصل...
خسته از تکرار و تکرار و بی رنگیِ تکرار... 

خسته از عادت به شرایطی که دایماً بدتر می شود.
ولی باز هم عادت می کنند... 

الان هم عادت کرده اند... 
نه به کرونا... بلکه به مرگ ناشی از کرونا... 

کمتر از شش ماه از رفتن محمد، مرگ کرونایی عادی شده 
و دیگر اسامی و ارقام فوتی ها حسی در کسی برنمی انگیزد.

مردم با کرونا به همزیستی رسیده اند.
این ویژگی آدمی است که به هر چیزی عادت می کند و 
خصیصه کسانی که سال هاست انتخاب شان بین بد و بدتر و 

عادت شان، عادت به بدی بوده است... 

راستی امروز جمعه است.
هر روز جمعه محمد یک عکس از صبحانه اش می گذاشت...

در رستوران پاستا... 
تا چندین جمعه بعد از فوت محمد به حسب عادتی که او 
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ایجاد کرده بود، در صفحات مجازی، به ویژه گروه تلگرامی 
»ممد و یاران« که خود پایه گذارش بود، دنبال عکس صبحانه 

او می گشتم.
گروهی که پارسال هم شاهدِ رفتنِ ستونِ دیگرش، خانم 

دکتر سونیا معصومی بود.

راستی یادم رفت راجع به مهم ترین دلبستگی محمد بگویم... 
مهم ترین عشق و دلبستگی محمد نوه اش »دایان« بود... 

تنها دلبستگی ای که مرا به مقاومت محمد برای ماندن 
امیدوار می کرد.

تنها کسی که محمدِ ساکت و کم سخن را به سخنگویی 
وامی داشت. شوق و شعف نوه دارشدنش را هیچ وقت فراموش 

نمی کنم.
مطمئنم که عشق به دایان را با هیچ چیز عوض نمی کرد.

کاش آن قدر خسته نبود... 
حالا فقط خاطره اش برای دایان مانده است.

آدم ها از »خستگی« می میرند 
دکتر علی ارغوان نجفی*

گاهی در نگاه و برخورد اول، کسی را می بینی که نگاه 
پرعطوفت و چهره دلنشینش، بی آن که سخنی بگوید جذبت 
می کند. انگار نیازی نیست حرفی بزند و تاییدت کند، در 
سکوت هم از او انرژی می گیری و احساس خوشایندی 

پیدا می کنی.
دنیای  واقعیت  با  مجازی  فضای  در  آدم ها  می گویند 
حقیقی شان متفاوت اند؛ اما صداقت دکتر بخشعلی زاده از ورای 
نت و موبایل هوشمند رخ می نمود. وقتی »صبح به خیر« و 
آرزوی روزی خوش را می دیدی، باور می کردی که از صمیم 
قلب چنین آرزویی برای دیگران دارد؛ وقتی عکس بشقاب 
رنگین صبحانه و نوشیدنی خوشگوار کنار آن را می فرستاد، 
به سهولت باور می کردی که دوست دارد تو در کنارش باشی 

و در لذتش شریک شوی.
دکتر بخشعلی زاده برای من از آن جنس آدم هایی بود که تا 
وقتی »بود«، نفهمیدیم کی بوده، »وقتی رفت، تازه فهمیدیم کی 
رفته«؛ آدم هایی که بودن شان و حال خوشِ بودن در کنارشان 

را نمی فهمی، اما با رفتن شان تازه می فهمی چه گوهری را از 
دست داده ای.

هنوز برایم سخت است که لفظ »مرحوم« را برای او به کار 
برم؛ هم به خاطر آن که هنوز رفتنش را باور ندارم- انگار هنوز 
با آن چهره دلنشین و نگاه مهربان، در پشت مونیتور موبایل یا 
کنج میز، در سکوت نظاره گر است- و هم چون فکر می کنم 
کسی که خیل دوستان، همکاران، بیماران و اطرافیانش جز 
خاطره نیک از او  در ذهن ندارند، »رحمت شده خدایی« و 

ابدی است و نیازی به طلب »رحمت« ندارد.
گاهی فکر می کنم آدم ها از بیماری و  پیری و... نمی میرند؛ 
حداقل گاهی- که کم هم نیست- آدم ها از »خستگی« می میرند. 
خستگی از روزگار و نامردی ها و نامرادی های آن؛ خسته و 
دل تنگ از دنیایی که قدر قلب پاک و دوستی بی آلایش را 
نمی داند؛ وگرنه چطور دکتر بخشعلی زاده، که در هر نگاه و 
عکسش شور و لذت از زندگی بود، به این سادگی دوستان 
و  دوستداران و نوه دلبندش را گذاشت و رفت؟چرا برای 

یاد رفیق
حسن سجادی*

هستند کسانی که در کلمات نمی گنجند. کلمات در برابر 
اوج سادگی، صداقت، فداکاری، مهرورزی و انسان دوستی 

آنان شرمگین است.
محمد رفیقی از آن کسان بود.

آرمانش برابری و آزادی بود، که در عملِ هر روزه اش 
نشسته بود. آرمانش و عملش همه به مهر و عشق به عالم و 

آدم ختم می شد.
هر ناشناسی، در کمترین زمان، محمد را رفیقی قدیمی 

حس می کرد.
از وجودش همه فضیلت های انسانی می تراوید.

نه، کلمات نمی توانند.
* وکیل دادگستری
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تیک ها آبی نشد...
دکتر هدیه حج فروش

تمام روز مقاومت کردم.
برای ننوشتن، برای تسلیت نگفتن، برای باور نکردن.

مدام به آخرین نوشته های واتساپم خیره می شدم، منتظر 
بودم تیک ها آبی شوند...

انتظار داشتم ببینم که نوشته شده »ممنونم از احوالپرسی تان، 
بهترم، اندک ملالی بود و رفع شد، خوبم حالا، چند روز دیگر 

مرخص می شوم.«
اما نشد... نه تیک ها آبی شد، نه کسی نوشت. 

نه انتظار پایان یافت و نه خبر دروغ بود!
حالا کم کم باور می کنم که دکتر بخشعلی زاده نجیب و 

مهربان دیگر بین ما نیست!
تکیه گاه و مشاور و همراه و برادر بزرگ خیلی از ما پزشکان 
جوان تر که کار طبابت را با کشیک در مطب دکتر آغاز کردند 

و بعدها مستقل شدند.

چهره مهربان و آرام دکتر ازیادرفتنی نیست.
دکتر بخشعلی زاده ای که هرگز به هیچ دوستی »نه« نگفت. 

اصلاً بلد نبود.
لبخند مهربانش در آخرین دیدارمان از خاطرم نمی رود؛ 
وقتی با اطمینان تمام مادرم را که به تشخیص من به دیده 
شک می نگریست، آرام کرد و سپس مثل همیشه از مهیار و 
پسرم پرسید و بعد با عشق فراوان از نوه اش »دایان« حرف زد 

و چشمانش مملو از غرور و عشق بود...
دوباره واتساپ را چک می کنم: چشمان پر از اشکم نوشته ها 
را تار می بیند اما می دانم چه نوشتم: »من و مهیار منتظریم خوب 
بشید و بعد از اکستوبه شدن خبر سلامتی تون را خودتون همین 

جا بهمون بدین!«
هنوز تیک ها آبی نشده! باید باور کنم. اما دکتر بخشعلی زاده 

آسمانی شد...

خاکی به لب گور فشاندیم و گذشتیم
ما مرکب ازین رخنه جهاندیم و گذشتیم

چون سایه مرغان هوا در سفر خاک
آزار به موری نرساندیم و گذشتیم 

صائب تبریزی

نوشتن در مورد دوستی که مظهر شرافت، صداقت، گذشت 
و مهربانی بود، امری سهل و ممتنع است. 

سهل است؛ چرا که تمام دوستان، همکاران و بیمارانی که 
سال ها از نزدیک با وی در ارتباط بودند، او را همین گونه و با 
همین ویژگی ها می شناختند: کسی که آزار به موری نرساند 

و درگذشت.
ممتنع است؛ چون در این دنیای وانفسا صداقت، شرافت، 
مهربانی و... صفات انسانی به انزوا رانده ای هستند. امروزه معیار 

ارزیابی افراد ارزش های دیگری است که دکتر بخشعلی زاده ها 
سنخیتی با آن ها نداشتند.

 
جز غبار از سفر خاک چه حاصل کردیم؟

سفر آن بود که ما در قدمِ دل کردیم
صائب تبریزی

بدون شک هر انسانی در طول عمر خود بارها با این سوال 
مواجهه شده است که »معنی و مفهوم زندگی چیست؟«

 انسانی که اراده و اختیاری در ورود و خروج این زندگی 
ندارد، پس »این آمدن و رفتن ما بهر چه بود؟« 

سال ها تلاش و کوشش، رنج و مرارت، خوشی و شادمانی، 
مال و مکنت، جاه و مقام حاصلی جز در خاک آرمیدن 
ندارد. زمین که زادگاه و بوم گاه آدمی است، همه را از خرد 

بودن یا نبودن؟ 
دکتر حمید طهماسبی پور

زندگی، بیشتر نجنگید؟
بزرگ ترین تسلای من آن است که »این« سرنوشت محتوم 
همه ماست. تنها شاید آن ها خسته تر، زرنگ تر یا دل نازک تر 

بودند که از این مسیرِ نه چندان چشم نواز، زودتر خود را 
بیرون کشیدند.
* دندانپزشک
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و درشت، فقیر و غنی بدون هیچ تبعیض و امتیازی در خود 
جای خواهد داد؛ و انسان همچنان در برابر پرسش معنای 

زندگی سرگردان است.
 ادیان و مذاهب در این جا نیز، طبق عادت مالوف، همه 
را به ناکجاآبادی دیگر حوالت می دهند؛ جنتی که فهم آن در 
توصیفات بشری نمی گنجد؛ لذا این جهان را فانی و سرنوشت 
بشر را از پیش مقدر می پندارند و انسان ها را به تسلیم و رضا 
در برابر مشیت تعیین شده فرامی خوانند: جنبیدن هر پشه عیان 

در نظر ماست!
شکسپیر، نمایشنامه نویس مشهور انگلیسی، به سوال فوق 
پاسخ جالبی می دهد؛ آن جا که از زبان هملت می گوید: »بودن یا 

نبودن؟ مساله این است.« 
شکسپیر در این گفتار از زبان مردی گرفتار تردید و حیرت، 
سخنانی چنان ژرف و دردآلود جاری می کند که در آن تمام 
مرثیه عمر آدمی به بیان می آید: »آیا شایسته تر )شریف تر( آن 
است که ضربات و لطمات روزگار نامساعد را تحمل کنیم، 
و یا سلاح نبرد به دست گرفته و در مبارزه مرگبار با دریای 

مصایب، آن ها را از میان برداریم؟« 
منطق شکسپیر در مقابل آنانی است که تسلیم و رضا )مردن( 
را در مشیت ماورایی می دانند و وعده زندگی ابدی )زیستن( 

را به جهانی دیگر محول می کنند.
این عمری  در  یا زیستن؟ مطلب همین است.  مردن 
که چون باد در گذر است، آیا فردی می خواهد بی خیال 
و بی تفاوت نسبت به زندگی و سرنوشت بنی آدم زیست 
کند و خود را از پیکره مردم جدا بداند، یا این که آستین بالا 
می زند و سینه را سپر آماج بلاهایی می کند که بر جامعه و 
مردم آوار شده است. در این وادی چه جان ها که از دست 

می روند ولی زیست جاودان می یابند.
 امروزه در اپیدمی بیماری مهلک کرونا که چون بختک 
انداخته است، بسیاری  بر زندگی و حیات بشری سایه 
جامه  و...(  پرستار  و  )پزشک  درمان  کادر  همکاران  از 
از سلامت  دفاع  برای  و  انداخته اند  دور  را  عافیت طلبی 
مردم و بیماران، جان شیرین خود را فدا می کنند. دکتر 
بخشعلی زاده از پیشتازان این عرصه بود. یادش گرامی باد! 

ممد نرفت، ممد هست!
دکتر محمد عزیزالله زاده*

محمد مهربان است 
عزیز کودکان است

به نرمی می زند حرف
خودش یک پهلوان است!

دکتر جوزی زنگ زد که می خواهیم در 
این شماره مجله برای رفتن »ممد« مطالبی 

بنویسیم، تو هم بنویس.
گفتم: عزیز من- ممد- نرفته. ممد 
پیش من است. هر روز با او صحبت 
می کنم. امکان ندارد که ممد، آن تندیس 
مهربانی، آن مظهر آرامش، آن گنجینه 
خوبی ها، آن پزشک مسلط و شرافتمند... 

رفته باشد.
گویا همین دیروز بود که بهمن، تو 
بودیم  رفته  موضوعی  درباره  من،  و 
به مطبش. دو سه بار هم رفته بودیم. 
موضوع  با  آرامش  با  چگونه  دیدی 
برخورد کرد؟ همیشه این مرد بزرگ 

این گونه بود.

دوستی ما از سال های دور- سال های ۶۰- شروع شد. این 
دوستی خانوادگی بود، بچه ها کوچک بودند، و هنوز هم همه 

را عمو صدا می کنند.
ممد بود، بهروز، هما و رضا، هرمز، 
بهمن، حسن، ایرج و هوشنگ، همه 
بچه های گل دور و بر ممد بودند. 

یادش به خیر.
جمعه ها با بساط می رفتیم باغ در 
جاده سنگر. تا غروب آن جا بودیم. 
در  فوتبالی  زمین  می رفتیم  بعدها 
جاده زیباکنار، گاهی هم در منزل 
حوالی  همان  در  دوستان  از  یکی 
به  که  رودخانه ای  مصب  در  که 
دریا می ریخت قرار داشت، اطراق 

می کردیم.
در تمام این مسافرت های کوچک، 
ممد مواظب همه بود. همیشه آخر از 

همه غذا می خورد.
با  زیادی  طولانی  مسافرت های 

مهراب   هنر  هم  ناغافل  عکس  این  نبود.  سیگاری 
جوزی است. در یکی از لحظه های خوشی که نمی دانم 

کی به دستش سیگار داده بود!
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پیکان های مان رفتیم: یزد، کرمان و... 
هیچ وقت یادم نمی رود که در سفر یزد، تحویل سال صبح 
بود، و در اتاقی حلول سال جدید را دسته جمعی جشن گرفتیم. 
ممد موقع تبریک گفتن دستش را روی سینه بین دکمه پیراهنش 
گذاشته بود و مانند سلاطین سخن می گفت: »ما عید سعید 

باستانی را به شما تبریک عرض می نماییم!«
یادم می آید رفته بودیم بم. ممد راه را گم کرده بود. موبایل 
نبود، با مشکلاتی توانستیم ممد را پیدا کنیم. در ارگ بم داشت 
دنبال محل بازی بچه ها می گشت و مرتب می پرسید: »آن موقع 

بچه ها کجا بازی می کردند؟«
سفرهای زیادی با هم داشتیم؛ از تبریز و سنندج، تا ایروان، 
باکو و استانبول. ممد سنگ صبور ما بود و سنگ زیرین آسیاب. 
این سال های دوستی هیچ وقت عصبانیت ممد را  طی 

ندیدم. همیشه با لبخند صحبت می کرد. اهل خانواده بود و 
دورهمی های خانوادگی؛ و در این امر همیشه پیش قدم بود.

ممد مظهر گذشت و فداکاری بود، با آن لبخند پهن روی 
صورتش.

نمی دانید نوه اش- پسرِ نیما- که به دنیا آمد، چقدر خوشحال بود.
دکتر جوزی عزیز، اگر بخواهم درباره ممد عزیز بنویسم، به 
اندازه تمام سال هایی که با او و دیگر دوستان بودیم خاطره دارم.
یادم رفت برایت بگویم وقتی سرخوش و شاد بود، برای مان 
آهنگ »جینگه، جینگه جان« را به گیلکی می خواند. از قضا 
خیلی هم خوب می خواند، و ما بودیم که با او دم می گرفتیم.

ممد نرفت، ممد هست، ممد خواهد بود.

* داروساز

دلم برای بودن های بی ادعای محمد 

تنگ شده!
دکتر مهران قسمتی زاده

امروز صبح پیش از نوشتن این یادداشت و برای آن، سری 
زدم به صفحات مشترک مان در تلگرام و واتساپ. می خواستم 

در حال و هوای محمد قرار بگیرم.
اما به محض ورود، دلم گرفت. آخرین پیامی که برایش 
فرستاده بودم این بود: »محمدجان خوبی؟« و محمد پاسخ 
نداده بود. چند تا پیام بالاتر سی تی اسکن ریه اش بود که 
پس از بستری شدن برایم فرستاده بود. اما متاسفانه امروز آن 
عکس ها توی واتساپ باز نمی شود و گوشی از من می خواهد 
که از محمد بخواهم آن  را دوباره برایم بفرستد؛ اما گوشی، 
این ماشین بی جان، نمی فهمد که این دیگر امکان ندارد. هنوز 
از بی شعوری تلفن دلم سنگین است؛ سنگین از دل تنگی 
محمد؛ دلم سخت تنگ شده است برای سیر خوردنش، دلم 
تنگ شده برای پیام های دعوت به صبحانه اش، دلم تنگ شده 

برای خنده های شرمگینش... 
محمد وقتی حرف می زد، وقتی می خندید، همیشه شرمی 
توی صدایش بود. آدم متوجه می شد که در هر لحظه و 
هر کلمه با خودش در کلنجار است که نکند با حرفش 
کسی را برنجاند. برای همین در انتخاب کلمات همیشه 
به سختی و وسواس می افتاد و کلامش کندتر از بقیه بود 

و فکر کنم همه کسانی که می شناختندش علت این کندی 
را می دانستند. محمد هرگز نمی خواست کسی را ناراحت 

کند یا برنجاند.
هر وقت از او تقاضایی داشتی، مطمئن بودی که اگر از 
دستش بر بیاید بعد از یک مکث کوتاه می گوید: »باشه، حتماً.« 

و آن وقت محمد کار را عین کار خودش انجام می داد.
محمد در فعالیت های انجمنی و اجتماعی هم همین جوری 
او  یاد  داشت،  دوندگی  و  بود  کار سختی  وقت  هر  بود. 
می افتادیم و باز همان مکث کوتاه برای فکر کردن: »باشه، 

انجامش می دهم.«
اولین گردهمایی شورای  یادم نمی رود وقتی در  هرگز 
هماهنگی انجمن پزشکان عمومی در انزلی )پس از انتخابات 
به یادماندنی تهران، معروف به انتخابات اتوبوسی!( وقتی همه 
دوستان با لباس های اتوکشیده این ور و آن ور می رفتند، محمد 
در حالی که پیراهن قرمزش خیس عرق بود، وسایل را جابه جا 
می کرد و فکر نکنم از آن روزها، پذیرایی محمد را در کشتی 
میرزاکوچک خان کسی فراموش کرده باشد . آن روز، مثل 

همیشه، محمد بی ادعا همه جا بود.
وای... دلم تنگ شده برای همیشه بودن های بی ادعای محمد.
















