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۱
خب سلام! شش هفت ماهی گذشت تا برگردیم، و این برای مجله‌ای که از سال ۱۳۸۲ هر ماه منتشر شده و جز در دو 
سه مورد خاص وقفه در انتشار نداشته، خودش »تعطیلی« حساب می‌شود. اگرچه گفتن ندارد که در این مدت عملًا بسیاری 
از آن‌چه به‌عنوان دنیا و زندگی‌مان می‌شناختیم تعطیل بود؛ و از سوی دیگر، »پزشکان گیل« در واقع تعطیل هم نبود و کانال 
تلگرامی و صفحه اینستاگرام آن بی‌وقفه و ۲۴ ساعته فعال بودند و به‌ویژه تازه‌ترین و مهم‌ترین و موثق‌ترین اخبار علمی پاندمی 

را به اطلاع پارسی‌زبانان گیتی می‌رساندند.
۲

این‌که پس از این شماره ادامه خواهیم داد یا نه )و در صورت ادامه، کماکان ماهنامه خواهیم بود یا فصلنامه یا اصلًا نشریه 
اینترنتی( راستش معلوم نیست. دلایل آن هم ناگفته پیداست: 

از یک طرف، هزینه‌های انتشار مجله )در غیاب حتی یک ریال کمک‌های دولتی( به‌صورتی بسیار سرسام‌آور بالا رفته؛ و از 
سوی دیگر، کسب و کارها در این مملکت خیلی پررونق بود، الان هم کسادی و رکود شدید کرونایی مزید علت شده است و 
همان چهار تا آگهی بخش خصوصی را هم نداریم؛ در نتیجه درآمد هر شماره کفاف هزینه تولید آن را نمی‌دهد؛ سود که هیچ! 
از همه این‌ها گذشته، دیگر آن‌قدر سرها در گوشی موبایل است و همه به خواندن اخبار مربوط و نامربوط لحظه‌ای و 
تحلیل‌های دوخطی عادت کرده‌اند که کسی دلش برای نشریه‌های کاغذی تنگ نخواهد شد. شما هم علی‌الحساب مشتری 
کانال تلگرامی ما باشید. همه دوستان دور هم هستیم؛ و مگر بارها نگفته‌ام، بزرگ‌ترین سرمایه‌ام از این چند دهه کار صنفی، 
اجتماعی و مطبوعاتی، دوستانِ دیده و نادیده‌ای است که دارم، و دل‌گرمی به خوانندگانی که هرازگاه از دور پیام محبت‌شان 

می‌رسد؟ این سرمایه برقرار است!
۳

اما آن‌چه در این شماره خواهید خواند:
ابتدا دو مجموعه بسیار خواندنی مقالات »مسابقه نویسندگی پزشکی ۲۰۱۹ آمریکا« و »اسکار ۲۰۲۰: چه فیلم‌هایی ببینیم؟« 
که هرکدام دست‌کم پنج سالی است در شماره نوروز منتشر می‌شود و امسال، با تاخیری شش‌ماهه، سر از شماره شهریور 

درآورده است.
دوم یادداشتی در یادبود دکتر ایوب اسپندار، »آخرین تفنگدار« از سه قهرمان گیلانی بنیان‌گذار نظام شبکه‌های بهداشتی و 
درمانی در نخستین سال‌های پس از انقلاب؛ نمادی از »مردان بی‌ادعا«یی که یکی از بزرگ‌ترین افتخارات کشور در چهل سال 

اخیر را رقم زدند.
و سرانجام ویژ‌ه‌نامه »کرونا در گیلان«. در این ویژه‌نامه از معرفی برخی تولیدات صوتی و تصویری شش‌ماهه گذشته ما در 
سایت و کانال مجله هست، یا یادداشت یکی از همکاران عزیزی که چند هفته بسیار دشوار را در مبارزه با کووید-۱۹ گذراند، 

و یادی از یاران ازدست‌رفته: آن فروریخته گل‌های پریشان در باد...
ولی سهم رفیق ما، دکتر محمد بخشعلی‌زاده، مفصل‌تر و دلیلش هم روشن است. »ممد« از همان سال ۱۳۷۶ که ماهنامه 
»پزشکان« )خبرنامه داخلی انجمن پزشکان عمومی رشت( منتشر شد تا ۱۳۸۲ که »پزشکان گیل« به‌دنیا آمد، و تا همین ۲۰ 
اسفند لعنتی که رفت، در کنارِ مجله و از مهربان‌ترین و دلسوزترین عموهایش بود، نویسندگان ثابت مجله همه از دوستانش 
بودند و هستند، و در همه حلقه‌های حقیقی و مجازی دوروبر حضوری فعال، مثبت و موثر داشت؛ و اگر بگویم در این تنگنای 

بی‌رمقی و بی‌حوصلگی و دل‌مردگی، این شماره از مجله را به عشق او درآورده‌ام، دروغ نگفته‌ام. 
۴

روز پزشک امسال متفاوت بود. پس از چند سال پیاپی و بی‌امان زیر توپخانه »پزشک‌ستیزی« بودن، امسال به‌یمن رودررو 
شدن روزانه با مرگ و تقدیم ده‌ها قربانی ارجمند، خاطرمان کمی عزیزتر شد. این روز بر همه شما همقطاران عزیز مبارک، و 

سرآغازِ نوعی متفاوت و بهتر و دلپذیرتر از رابطه »پزشک-جامعه« باد!    
۵

و در پایان به‌قول قاضی فخرالدین دهراجی، شاعر گمنام قرن ششم هجری اهل شهر کاشغر در استان سین‌کیانگِ چین:
گر بماندیم زنده، بردوزیم / جامه‌ای کز فراق چاک شده
ور نماندیم، عذر ما بپذیر / ای‌بسا آرزو که خاک شده...

ای‌بسا آرزو که خاک شده...
دکتر مسعود جوزی
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مسابقه نویسندگی پزشکی 2019

چگونه پزشک بهتری شدم
ترجمه: دکتر بابک عزیز افشاری

سال گذشته مجله مدیکال اکونومیکس و Modern Medicine Network دوازدهمین دوره مسابقات نویسندگی پزشکی ایالات 
متحده را برگزار کردند. در این مسابقه از پزشکان خواستند درباره مسایل زیر بنویسند: یک تجربه به‌یادماندنی با بیماران، 
اشتباهی که درس ارزشمندی از آن آموختند، یک پند بزرگ از یک استاد، ایده‌ای که نحوه طبابت آنان را متحول ساخت، یا هر چیز 
دیگری که حس می‌کنند پزشک بهتری از آنان ساخته است. به روال هر سال، جوایزی به نفرات برتر اهدا شد. امسال جایزه نفرات 
اول تا سوم این مسابقه به ترتیب 2500، 1500 و 1000 دلار بود و همچنین، نوشته‌های برتر در مجله مدیکال اکونومیکس )و برای 

پنجمین سال متوالی در »پزشکان گیل«( منتشر شد.
medicaleconomics.com/writers-contest :منبع

وقتی می‌گویم »زندگی یک سفر است«، فرزندخواندگانم 
به من چپ‌چپ نگاه می‌کنند و می‌خندند، چون زیاد این 
را می‌گویم. منظورم این است که زندگی مسیری طولانی و 
پرپیچ‌وخم است و برای همه ما، چیزی که هویت، ماهیت 
زندگی و دیدگاه ما از جهان را پیوسته شکل می‌دهد، 

تجربیاتی است که در طول این مسیر کسب می‌کنیم.
به‌عنوان یک فرد و به‌عنوان یک پزشک، از این بابت 
و  سن  پیش،  سال   ۳۰ به  نسبت  امروز  هستم.  مطمئن 
عقل بیشتری دارم و پزشک بهتری هستم. و می‌دانم که 
این کلیت سفر زندگی من است که به من شکل داده 
و تعاملات من با بیمارانی که در طی این سال‌ها امتیاز 
مراقبت از آنان را داشته‌ام، و این از من پزشک بهتری 

ساخته است.
در  دخترم  تحصیل  شاهد  که  حالی  در  روزها،  این 
و  مطالعه  در  او  پشتکار  و  تلاش  و  پزشکی  دانشکده 
امتحانات هستم، سعی می‌کنم نصیحتش کنم و دیدگاه 
خود را به او بگویم، ولی دریغ از گوش شنوا، که البته 
تعجبی هم ندارد. چیزی که می‌دانم این است که او هم 
یک دانشجو مانند بقیه است. زندگی متعادل به‌عنوان یک 
دانشجوی پزشکی همیشه سخت است. خودم در همان 
یک  به‌عنوان  که  دارم  به‌یاد  حرفه‌ای  زندگی  از  مرحله 

پزشک آینده فکر می‌کردم همه چیز را می‌دانم. 
می‌خواستم پزشک بزرگی شوم، و معتقد بودم پاسخ 
در چسبیدن به کتاب است. تنها با گذشت زمان بود که 

دیپلم افتخار:

درمان در امتداد سفر زندگی
دکتر لیزا لارکین

دکتر لارکین )Lisa Larkin, MD( متخصص داخلی در سین‌سیناتی، اوهایو است.
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متوجه شدم پزشک بزرگ بودن نیاز به چیزهای بسیار 
بیشتری دارد.

مادرم شکل  با  موقعیت‌های رشد من  اولین  از  یکی 
گرفت- اغلب چنین است. دومین فرزندم را هفت‌ماهه 
باردار بودم که سرطان ریه مرحله ۴ مادرم را تشخیص 
دادم. هنگام تشخیص دچار افیوژن شدید پریکارد بود و 
من به‌عنوان یک دختر پزشک پیش‌آگهی آن را می‌دانستم.
به‌هم ریخته بودم و بلافاصله تسلیم غم شدم. با ما به 
سین‌سیناتی آمد تا درمانش را شروع کند. روزی که پسرم 
را از بیمارستان به خانه آوردم، تولدش را به‌عنوان نمادی 
از چرخه حیات جشن گرفت و هر دو ما در اختلاط 

شادی و غم گریستیم.
روز بعد او را در اولین جلسه شیمی‌درمانی همراهی 
کردم. با پیشرفت بیماری‌ او، حس می‌کردم مهم است که 
درباره پیش‌آگهی مستقیماً با خودش صحبت کنم، اغلب 
با این جمله که تنها چند هفته تا چند ماه فرصت دارد. 
تصورم این بود که آن اطلاعات به او امکان می‌دهد تا 
آماده شود و به ما فرصت می‌دهد تا درباره موضوعات 
مهم صحبت کنیم. من پشت‌پرده تلاش داشتم خود را به 
هر روی برای مرگ او آماده و مسایل غیرقابل کنترل را 

کنترل کنم. حال می‌فهمم که در خطا بودم.
چیزی که او چند روز پیش از مرگش به من گفت، 
روش طبابت مرا عمیقاً دگرگون ساخت. او به من گفت 
وقتی یک بیمار سرطانی به مرگ نزدیک می‌شود، تنها 
این‌که  با  و  است،  امید  می‌ماند  باقی  برایش  که  چیزی 
می‌داند نیت من خیر بوده، و من تلاش داشتم با طرح 
واقعیت به او کمک کنم، ولی این کار امید او را گرفت.
پس از فوت او، بیماران سرطانی‌ام را به روشی کاملًا 

متفاوت و به‌نظرم بهتر درمان کرده‌ام.
حتی در پایان راه، وقتی آنان در حال احتضار هستند، 
امیدوار  امکان بدهم همچنان  آنان  به  تا  احتیاط می‌کنم 
باشند، و در امتداد سفر زندگی خود تا رسیدن به آرامش 

حرکت کنند.
بود،  جوان‌تر  بسیار  یکی  این  که  نیز،  دیگری  بیمار 
زندگی مرا تغییر داد. او در 3-22 سالگی در حین بازی 
یک  تشخیص  و  شد  تشنج  دچار  خانواده‌اش  با  تنیس 
تومور بزرگ مغز داده شد. پس از جراحی و خارج کردن 
تومور، نیمی از بدن او فلج شد و در بستر افتاد و حتی 
نمی‌توانست از عهده مراقبت از خود برآید. ویزیت او در 
بیمارستان و سپس در مرکز توانبخشی، یکی از مهم‌ترین 

تجربیات من در طول زندگی حرفه‌ای است. 10 روز پس 
از جراحی، او در حالی که برای فضای حاجت نیاز به 
کمک داشت، با یک آینده بسیار مبهم، همچنان امیدوار، 

مثبت، مهربان، و با دوستان و خانواده‌اش گرم بود.
و  مراقبت  از  تشکر  برای  که  را  او  دست‌نوشته  من 
حمایت من فرستاده بود، مانند یک گنج نگاه داشته‌ام. با 
تلاش بسیار و روحیه پیوسته مثبت، او به‌تدریج بهبود 
یافت و اختلالات عصبی عمدتاً برطرف شد. در عرض 
چند ماه شروع به راه رفتن کرد و بر سر کار خود در 

شیکاگو برگشت.
 او سه سال بعد عاشق زنی شد که او نیز از سرطان 
نجات یافته بود؛ و با هم ازدواج کردند. بدبختانه، همان 
زمان متوجه شدند سرطان او عود کرده است. او را طی 
ماه‌های پیش از مرگش دیدم. شجاعت و قدرت او بی‌نظیر 
بود. او تنها چند هفته پیش از تولد پسرش، فوت کرد. 
او در ماه‌های پایانی زندگی خود همچنان امیدوار و شاد 

بود و هرگز شکایتی نداشت.
آموخت چگونه  من  به  کرد  زندگی  که  با روشی  او 
آن‌چه  قیمت.  برچسب  بدون  هدیه‌ای  کنم،  زندگی 
بیمارانم، شامل مادرم و مرد جوان مبتلا به سرطان، طی 
این سال‌ها به من آموخته‌اند بر این‌که من به‌عنوان یک 
فرد چه کسی هستم، و بر نحوه کارم تاثیر گذاشته است. 
موهبتی  چنین  به  را  آنان  درمان  که  است  چیزی  این 

تبدیل می‌کند. 
و  پیر  والدین  برای  بچه‌ها  ازخودگذشتگی  مشاهده 
بیمار، عشقی که زوج‌های سالمند وقتی بیمار و نحیف 
می‌شوند نسبت به هم ابراز می‌کنند، قدرتی که بیماران در 
مقابله با یک تشخیص دهشتبار نشان می‌دهند، سخاوت 
افراد وقتی دیگران نیاز به کمک دارند، و شجاعتی که آنان 
هنگام نزدیک شدن مرگ از خود نشان می‌دهند- همه 
این‌ها درس‌های بزرگی درباره زندگی و عشق به من داده 
است. همچنین به من کمک کرده تا آن‌چه را آموخته‌ام با 
سایر بیماران به اشتراک بگذارم. به‌همین دلیل درمان آنان 
در امتداد سفری که داشتند، یک امتیاز فوق‌العاده است.

سپس این تشخیص سرطان پستان خودم در ۴۹ سالگی 
بود که بیش از آن‌چه تصور می‌کردم ممکن است به من 
آموخته، و بیش از پیش شیوه مراقبت من از بیمارانم را 
تحت‌تاثیر قرار داده است. به‌عنوان یک متخصص سلامت 
زنان، تمرکز من بر درمان زنان میانسال- یائسگی، تغییرات 
ابتلا به سرطان پستان- بوده  از  سلامت جنسی و پس 
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است. حال، وقتی در جمع سخنرانی می‌کنم، می‌توانم 
بیمارانم  از  بسیاری  آن‌چه  با  دقیقاً  که  بگویم  آنان  به 
تجربه می‌کنند، در حال زندگی هستم- یائسگی ناشی 
اشعه  فیبروز  اختلال عملکرد جنسی،  از شیمی‌درمانی، 
و غیره. در اتاق معاینه، می‌توانم با بیمارانم طوری ابراز 
این  نمی‌توانستم  تجربه خودم  بدون  که  کنم  همدردی 

کار را انجام دهم.
این  من  سرطان  تشخیص  موهبت  بزرگ‌ترین  ولی 

نزدیک و  به ارزش روابط  به عمیق‌ترین شکل  بود که 
و جامعه  بیماران  دوستان،  بردم. خانواده،  پی  صمیمانه 
طوری از من حمایت کردند که قبلًا نمی‌دانستم ممکن 
است. هرگز طوری که در زمان درمان احساس کردم، 
حس دوست داشته شدن نکرده بودم. تجربه آن عشق، 
و حس قدرشناسی که اکنون نسبت به زندگی و حرفه‌ام 
دارم، با کلمات قابل توصیف نیست. ساده بگویم، از من 

یک فرد بهتر ساخته است. و نیز، بله، یک دکتر بهتر.

بعد از چهار ساعت زور زدن،‌ بسیار خسته شده بودم. 
»نیکول، دیگر نمی‌توانی هی زور بزنی! ما‌‌ می‌توانیم زایمان 
با فورسپس را امتحان کنیم و اگر موثر نبود، سزارین انجام 
خواهیم داد. بنابراین در صورت لزوم تو را به اتاق عمل‌‌ 
متخصص  کنیم؟«  چه‌کار  می‌‌خواهی  خودت  می‌بریم. 
زنان و زایمانم یک جواب می‌‌خواست. چشمانم از اشک 
خیس شده بود. اشک ریشه در ترس دارد و از خستگی 

به‌دنیا‌‌ می‌آید.
و  بودم  بیمار  نبودم،‌  پزشک  دیگر  من  لحظه  آن  در 
هیچ کنترلی بر وضعیت موجود نداشتم. نمی‌توانستم از 
سال‌ها آموزش و دانش پزشکی خود برای تصمیم‌گیری 
منسجم در مورد مراقبت از خودم استفاده کنم.‌ این یکی 
از مهم‌ترین تصمیماتی بود که تا آن زمان باید می‌‌گرفتم. 
به متخصص زنان و زایمانم نگاه کردم و از او پرسیدم 
که اگر به‌جای من بود چه‌‌ می‌کرد. او در پاسخ، نرده کنار 
تختم را بلند کرد و آماده شد تا مرا به اتاق عمل منتقل 
کند. فقط مجبورش کردم قول بدهد که من و بچه سالم 

خواهیم ماند!
 برای آماده شدن برای زایمان راهی اتاق عمل شدیم؛ 
جایی که تیم پزشکی خود را ملاقات کردم- ده‌ها چهره در 
اسکراب‌های آبی روشن و ماسک‌های جراحی. به‌عنوان 
یک پزشک،‌ هر روز چنین افرادی را‌‌ می‌دیدم اما به‌عنوان 
بیمار،‌ ترسیده بودم.‌ وقتی متخصص بیهوشی حسگرها 
و مانیتورها را به من وصل‌‌ می‌کرد، پرستارم دستم را در 
دستانش نگه داشته بود. همسرم عصبی کنارم نشسته و 

منتظر ورود عضو جدید خانواده‌مان بود.
30 دقیقه بعد، برای اولین بار پسر تازه متولد شده‌ام را 
در آغوش داشتم. هنگامی که آن لحظه باورنکردنی را در 
حضور شوهرم و نزدیک به 30 پرسنل پزشکی دیگر در 
اتاق عمل احساس‌‌ می‌کردم، غرق در شادمانی بودم. پس 
از زایمان اوون،‌ تیم پزشکی با جدیت روی هر دوی ما 
کار کردند. اوون را ارزیابی كردند و مراقب نفس كشیدن 
او بودند. دریافت ساعت‌ها‌ اکسی‌توسین و منیزیم منجر 
به خونریزی پس از زایمان در من شده بود و تیم مامایی 

دیپلم افتخار:

استفاده غیرمنتظره من از 
پست‌پارتوم

دکتر نیکول باتاگلیولی

ترجمه: دکتر هدیه حج‌فروش

دکتر باتاگلیولی )Nicole Battaglioli, MD( استادیار پزشکی اورژانس در آتلانتا است.
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برای جلوگیری از خونریزی تلاش فراوانی کردند. زمانی 
می‌‌کردند،  احیای من کمک‌  به  بیهوشی  متخصصان  که 
با وجود  من  و  می‌‌داد  آرامش‌  به من  پرستارم همچنان 

احساس ضعف و ناتوانی، متواضع و سپاسگزار بودم.
روزها و هفته‌های بعد از به‌دنیا آمدن پسرم، زندگی به 
من خیلی سخت گرفت. کم‌خونی زیاد، باعث شد کارهای 
ساده‌ای مثل بالا رفتن از پله‌ها یا شست‌وشو برایم کارهایی 
فرسایشی به‌حساب آیند. برای اندازه‌گیری فشار خون و 
انجام تست خون در آزمایشگاه به‌طور مرتب هر دو هفته 

یک بار با متخصص زنان خود ویزیت داشتم.
تا  اتومبیلم  از  ساده  زدن  قدم  یک  می‌کردم  احساس‌ 
مطب دکتر کیلومترها طول‌ می‌کشد و همیشه با خستگی 
و تنگی‌نفس‌ می‌رسیدم. در خانه سعی‌ می‌کردم تا کارهای 
ساده خانه‌داری را انجام دهم ولی ساعت‌ها مشغول شیر 
دادن یا گیر افتادن با پمپ شیردوشی پستان بودم. من یک 
زامبی شیرده آنمیک شده بودم که همیشه کمبود خواب 
داشتم و فقط با چیپس، بیسکویت کرمدار و مکمل‌های 

آهن راه‌ می‌رفتم.
یک هفته پس از زایمان، ‌احساس افسرده‌خویی پس 
از زایمان من تبدیل به اضطراب و افسردگی شدید شد. 
تلاش می‌کردم تا بتوانم بین زندگی جدیدم و احساساتم 
تعادل برقرار کنم. آموزش پزشکی مرا برای تجربه پس 
از زایمان آماده نکرده بود و من مجبور بودم حتی برای 
انرژی زیادی صرف کنم  ساده‌ترین تصمیمات روزانه، 

و بجنگم.
در بخش اورژانس،‌ من یک »متخصص« در تصمیم‌گیری 
هزاران  معمولی،  شیفت  یک  در  داشتم  وظیفه  و  بودم 
بودم.  داده  از دست  را  تمرکزم  اما حالا  بگیرم  تصمیم 
در یکی از ویزیت‌های پس از زایمان، متخصص زنانم 
با دقت به سیر اتفاقات من گوش کرد، در حالی که من 
بازگو‌ می‌کردم. سپس  را  اشک‌ می‌ریختم و احساساتم 
به آرامی به من گفت: »فکر‌ می‌کنم باید به یک همکار 

روانپزشک مراجعه کنی.«
تجربه‌  را  زایمان  از  پس  اضطراب  و  افسردگی  من 
آن  درباره  بودن،‌  پزشک  با وجود  که  می‌کردم- چیزی 
چیزهای کمی‌ می‌دانستم. افسردگی پس از زایمان شایع 
است و از هر 7 زن یک نفر را مبتلا‌ می‌کند. آمار‌ها احتمالاً 
کمتر  و  موارد  از  بسیاری  نشدن  داده  تشخیص  به‌دلیل 
گزارش شدن،‌ شیوع این بیماری را کمتر از واقعیت نشان‌ 
می‌دهد. اکثر زنان تا شش هفته پس از زایمان،‌ پزشک 

یا مراقبان سلامت خود را نمی‌بینند،‌ بنابراین تشخیص 
و درمان اختلالات خلقی پس از زایمان حتی دشوارتر‌ 
می‌‌شود. علاوه بر این،‌ مطالعات‌ میزان اضطراب پس از 
زایمان را 9 درصد و‌ میزان اختلالات وسواسی پس از 

زایمان را بین 3 تا 5 درصد نشان‌ می‌دهد.
من قبل از این‌که به سر کار برگردم، سه ماه در خانه 
ماندم. سه هفته بعد از بازگشت به کار،‌ در بخش اورژانس 
خودم از یک خانم که تازه مادر شده بود، مراقبت‌ کردم. 
او با نگرانی‌های روانپزشکی روبه‌رو شده بود و من باید 
یک غربالگری پزشکی قبل از ویزیت روانپزشکی‌اش، 
نشستم و  کنارش روی یک صندلی  در  انجام‌ می‌دادم.‌ 
وقتی احساس بی‌کفایتی، اضطراب و گاهی افکار عجیب 
همه  به  می‌کرد،  توصیف‌  را  خود  پارانویایی  غریب  و 

ماجرای تلاش او در خانه گوش دادم.
به او گفتم که او را درک‌ می‌کنم چرا که همین چند ماه 
پیش همین احساسات را تجربه کرده‌ام. گفتم که راهی 
برای بازگشت به شخصی که قبلًا بوده وجود دارد،‌ به 
شخصی که خود حقیقی اوست. من از این فرصت که 
توانستم با او ارتباط پیدا کنم- بیشتر از تمام فرصت‌هایی 
که در مدت طولانی طبابتم با بیمارانم داشتم-‌ سپاسگزارم.
در بخش اورژانس همواره با افرادی زیادی که تازه 
پدر و مادر شده‌اند، روبه‌رو‌ می‌شوم. آن‌ها عزیزان تازه 
متولد شده‌ خود خود را به‌دلیل نگرانی‌هایی به اورژانس‌ 
می‌‌آورند که از نظر اغلب پزشکان، بسیار ساده هستند.‌ 
این  اکنون  است.  نگرانی  از  پر  و  آن‌ها خسته  صورت 
برایم  آن‌ها  می‌بینم.  بهتر‌ی  با وضوح  را  والدین جدید 
فراتر از یک همراه بیمار هستند- آن‌ها خود نیز به توجه 
من احتیاج دارند و من فرصتی دارم که در مورد علایم 
و نشانه‌های ترس،‌ اضطراب و افسردگی پس از زایمان 

از آن‌ها موشکافانه‌تر بپرسم.
دلسوزی  و  عشق  ساده  پرسش  چند  با  می‌توانم 
می‌خوابی؟  »چطور‌  دهم:  نشان  آن‌ها  به  باورنکردنی 
با  می‌‌توانم  خوردی؟«  سالمی  غذای  بار  آخرین  کی 
و  استرس  اگر  حتی  کنم  برقرار  انسانی  ارتباط  آن‌ها 
کم‌خوابی‌شان باعث شده باشد احساس ضعف شخصیت 
داشته باشند. از همه مهم‌تر،‌ می‌‌توانم با آن‌ها همدلی کنم 
و علاوه بر وظیفه‌ام که معاینه و معالجه عضو کوچک 
و جدید خانواده است،‌ به خودشان و خانواده‌شان هم 

اهمیت‌ دهم.
پسرم از بسیاری جهات باعث شد پزشک بهتری باشم. 



18

»دکتر میم ترسناک است.«
کمتر از دو هفته از انترنی من می‌گذشت. طوری یقه روپوش 
سفیدم را چسبیده بودم که انگار هر لحظه ممکن است استاد آن 
را از تنم دربیاورد و مرا به دانشکده پزشکی بازگرداند. تصور 
نمی‌کردم بیشتر از این از چیزی بترسم، ولی صحبت‌های کوتاه 
سال‌بالایی‌ها ترس مرا بیشتر کرد. حتی او را هرگز ندیده بودم، 
ولی می‌ترسیدم. موفق شده بودم در طول هفته‌ای که در بخش 
زنان بودم، از مواجهه با او برحذر باشم، ولی در روز کشیک، 

شانس با من نبود.
ارشد من آن روز صبح، در حالی که شاهد لبخند مضطرب 
من بود، روی شانه‌ام زد و سپس مرا همراه او برای ویزیت 

بیماران پس از زایمان به طبقه بالا فرستاد.
دکتر میم موهای مشکی پرپشتی داشت، ناخن‌هایش را 
با ظرافت لاک تیره زده، و گوشواره‌های نقره‌ای آویخته بود. 
وقتی به تو نگاه می‌کند، مانند پروانه‌ای هستی که زیر درخشش 
نور میخکوب شده‌ای و او مطمئناً می‌داند تو تمام وقت آزاد 
دیشب را به‌جای خواندن مقاله ژورنال کلاب آن هفته درباره 
استفاده از میزوپروستول در القای زایمان، صرف تماشای 
نتفلیکس کرده‌ای. وقتی جلوی در اتاق اولین بیمار رسیدیم، 
با »خب، ام، این خانم...« شروع کردم و سپس، در حالی که 
همزمان تلاش می‌کردم تپق نزنم، همه حواسم را جمع کردم 
تا فراموش نکنم این بیمار کدام‌یک از آن پانزده تایی است که 

امروز صبح دیده‌ام.
دکتر میم به‌سرعت به دادم رسید: »تریسی، بیمارانت را 
چطور معرفی می‌کنی؟« ترسم یک‌هو به اوج رسید. بی‌اعتنا 

به پاسخ نامفهوم من، ادامه داد: »با علایم و شرح‌حال شروع 
کن. سپس معاینه، آزمایش و تصویربرداری. ارزیابی و طرح 
درمانی. وقتی هر بار به همین ترتیب انجامش بدهی، کمتر 
ممکن است چیزی یادت برود. خوب؟ حالا دوباره شروع 
کن.« آن روز، ویزیت بیماران پس از زایمان باید تقریباً سه‌برابر 
زمان معمول طول کشیده باشد، ولی در انتها، هر بار مطابق 

روال معرفی می‌کردم.
علایم، شرح‌حال، معاینه، آزمایش، تصویربرداری، ارزیابی 
و طرح درمانی. این به تکیه کلام من تبدیل شد. همه‌جا، در 
حالی که دنبال پرونده یک بیمار می‌گشتم تا یافته جدیدی را 
به ارشد اطلاع دهم، در حالی که در انتظار آسانسور این پا 
و آن پا می‌کردم، و در حین نوشتن شرح‌حال، این را تکرار 
می‌کردم. هر بار کارها را به همان ترتیب انجام بده، و احتمال 

آن کمتر خواهد بود که چیزی را فراموش کنی.
با ورود به دستیاری، بیمارانم بیشتر و پیچیده‌تر می‌شدند. 
حجم جزییاتی که ممکن بود فراموش کنم افزایش می‌یافت. 
رشته زنان و زایمان بسیار گسترده و از این حیث منحصر 
به‌فرد است. ما پیش‌قراول طب زنان و جراحی زنان هستیم، 
در حالی که تجربه جراحی ما نسبت به سایر همکاران جراح 
کمتر است و مجبور هستیم علاوه بر مراقبت‌های اولیه زنان، 

در زایمان هم مهارت کسب کنیم.
عجیب نیست که صحبت‌های زیادی در زمینه تفکیک دوره 
دستیاری به دور رشته مجزای زنان و زایمان، افزایش طول دوره 
دستیاری، و انتقاد از افزایش تعداد دستیاران و این‌که مهارت 
کافی کسب نمی‌کنند، به‌گوش می‌رسد. به‌عنوان یک دستیار 

دیپلم افتخار:

بازگشت به اصول
دکتر تریسی چن

دکتر چن )Tracy Chen, MD( رادیولوژیست و متخصص تصویربرداری پستان است.

حالا من صبورتر و همدل‌تر هستم. خطی که پزشک را از 
بیمار جدا‌ می‌ کند بسیار نازک است و این چیزی نیست 
که از آن بترسیم. تجربیات مشترک و انسانیت‌ می‌‌تواند 

طبابت‌مان را قوی‌تر کند. با گذشت زمان از آسیب‌پذیری 
کامل و ناتوانی، سرانجام پزشک بهتری شدم.
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درمان یک کودک به‌شدت بدحال، اغلب شامل یک لحظه 
پرتنش است: لحظه‌ای که پزشک از یک خط عبور می‌کند 
و می‌توان آن را به‌طور غریزی حس کرد، دید و شناخت. 
کتب درسی به ما می‌گویند چگونه بین مبارزه با بیماری‌ها 

برای افزایش طول عمر مفید و سختی کشیدن برای حفظ 
حرمت زندگی، تعادل برقرار کنیم. در این الاکلنگ، زیبایی 
نهفته در طب نوزادان قرار دارد؛ شفافیت بکری که با آن با 
خانواده‌ها صحبت می‌کنیم. یکی از سخت‌ترین درس‌ها در 

رتبه سوم:

چگونه گوش دادن را بیاموزیم
دکتر راشل فلیشمن

دکتر فلیشمن )Rachel Fleishman, MD( متخصص نوزادان در فیلادلفیا است.

سال سوم، با این احساس به‌هیچ‌وجه غریبه نیستم که پرونده 
یک بیمار را به‌دنبال یک جراحی بزرگ سرطان تخمدان باز کنم 
و از شدت اضطراب این‌که با این بیمار چه باید بکنم خرد شوم.
هر بار که در هم می‌شکنم، به اصول بازمی‌گردم. با بیمار 
حرف می‌زنم. شرح‌حال را مرور می‌کنم. علایم حیاتی را کنترل 
می‌کنم. به محل برش جراحی نگاهی می‌اندازم. دستی به شکم 
بیمار می‌زنم. نتیجه آزمایش‌ها را چک می‌کنم تا به‌روز باشد. 

گزارش‌های نهایی رادیولوژیست را مرور می‌کنم.
ارزیابی خود را انجام می‌دهم و طرح درمان را مشخص 
می‌کنم. اگر جایی به بن‌بست خوردم، از ارشد می‌پرسم )بی‌اعتنا 
به این پرسش که وقتی خودم ارشد شوم چه خواهم کرد(. این 
روش دقیق برای نظم دادن به این‌که درباره بیماران چگونه فکر 
کنم و چگونه آن‌ها را به دیگران معرفی کنم، در لحظات بحرانی 
به داد من می‌رسد. مطمئن هستم که اگر هر بار کارها را به 
همین ترتیب انجام دهم، کمتر احتمال دارد چیزی را فراموش 

کنم و بیشتر احتمال دارد که دکتر خوبی باشم.
در یکی از کشیک‌هایم، وقتی دستیار سال دو بودم، در حالی 
که دستیار ارشد به‌شوخی می‌گفت من می‌توانم به‌جای دستیار 
سال سوم هم کشیک بایستم، تلفنی از بخش اورژانس داشتم 
که مربوط به یکی از بیماران انکولوژی )سرطان‌شناسی( زنان 
بود؛ یک خانم دوست‌داشتنی و خوش‌مشرب که چند ماه 
پیش هیسترکتومی )جراحی برداشتن رحم( شده بود. این بار، 
علت مراجعه این بود که صبح آن روز در دستشویی احساس 

کرده بود چیزی از واژن او دفع شده است.

یک روز قبل، او به یک جشنواره لاله‌های محلی رفته بود 
و مدت زیادی پیاده‌روی کرده بود. نگران بود و نمی‌دانست 
چه شده است. مشکل این بود که بخیه جراحی او باز شده 
بود. همین که نوک انگشتم بخیه باز شده را لمس کرد، دلم 
هری ریخت. معاینه را متوقف کردم. آهسته به پرستار اورژانس 
گفتم: »لطفاً بیمار را در وضعیت ترندلنبرگ )خوابیده به پشت( 
قرار دهید.« در حالی که ترس وجودم را فرا گرفته بود، آن 
کلمات را تکرار کردم: علایم، شرح‌حال، معاینه، آزمایش، 

تصویربرداری، ارزیابی، و طرح درمانی.
وقتی داستان آن بیمار را برای استادم از پشت تلفن بیان 
می‌کردم، یا برای ارشد پیامک می‌زدم، یا به بیمار اطلاع می‌دادم 
که احتمالاً قرار نیست آن شب بیمارستان را ترک کند، تکرار 
آن کلمات به‌ترتیب باعث می‌شد لحن مطمئنی داشته باشم. 
کاملًا ترسیده بودم ولی چون اصول را مد نظر داشتم، چون 
این را از دکتر میم به‌خوبی آموخته بودم، بیمار به‌موقع درمان 

لازم را دریافت کرد.
حال کمتر می‌ترسم. هر تابستان که می‌گذرد، دقت می‌کنم 
که کمتر به چشمان انترن جدیدم، در حالی که شجاعانه تلاش 
می‌کند بر نفس‌نفس زدن خود غلبه کند، زل بزنم. وقتی با 
کلیات کار آشنا شدند و گوشه و کنار بخش‌ها را یاد گرفتند، 
نوبت به دستیاران جدید و اساتید می‌رسد. سعی می‌کنیم 

واقعیت‌ها را بگوییم.
می‌گویم: »دکتر میم ترسناک است، ولی باعث شد دکتر 

بهتری باشم.«



پزشکی این است که هرگز نمی‌توانید بفهمید چیزها چطور 
از آب در خواهد آمد. همیشه توافق نداریم: هر پزشکی حس 
متفاوتی از سنگینی این الاکلنگ اخلاقی دارد. سخت‌تر از آن، 
آموختن است. این‌که واقعاً بیاموزیم تعادل اخلاقی ما، دیدگاه 
ما از انسانیت، چگونه باید با عقاید و تمایلات والدین کودک 

بیمار هماهنگ شود.
اولین شیفت واحد مراقبت ویژه نوزادان )NICU( را به‌یاد 
دارم. سرنگ‌هایی که داخلش شیره معده بود، و پوشک‌های 
آغشته به مدفوع و بلغم، که شب‌هنگام در روشنایی نور چراغ 
وارسی می‌کردیم. آن‌جا، بچه‌ای که هر روز چند سوزن در 
عضلات بین‌دنده‌ای‌اش فرو می‌رفت تا چند کیسه مایع تیره 
تخلیه شود، در بین رفتن و ماندن در تقلا بود. مدت‌ها بود که 
به ونتیلاتور )دستگاه تنفس مصنوعی( وصل بود. درد تک‌تک 
اقداماتی که بر روی او انجام می‌شد، هر روز، بر دوش گروه 
سنگینی می‌کرد. پرستاران التماس می‌کردند مراقبت او را گردن 
نگیرند. دستیاران سال بالا از اساتید می‌خواستند تا اجازه دهند 

طبیعت برنده شود.
به احساس من، هر روز زنده ماندن، جفای آشکار در 

حق او بود.
مادر این بچه تنها بود. همسرش در افغانستان یا عراق 
بود. تفاوتش آن زمان مهم بود، ولی پس از گذشت سال‌ها، 
تنها چیزی که یادم مانده این است که پدر در جنگ بود. و 
یک تازه‌مادر که برای دخترش می‌جنگید. یک ساعت سر 
می‌زد، اغلب شب‌ها، تا از اخبار روز دور بماند. یادم می‌آید 
چگونه استاد کنارش، روبه‌روی انکوباتور )محفظه نگهداری 
نوزاد( می‌نشست، و نمودارها و جزییات دردناک سوزن فرو 

کردن‌های آن روز را شرح می‌داد.
به‌یاد دارم قطب‌نمای درونی‌ام مرا وامی‌داشت تا واقعیت 
را درباره دختر این مادر درک کنم. هر بار که یکی از اساتید 
تلاش می‌کرد به روشی متفاوت و مهربانانه‌تر به او نزدیک 
شود، مادر راه را می‌بست. می‌گفت بچه‌اش را به خانه می‌برد. 
مصمم بود. و دریچه‌های انکوباتور را باز می‌کرد و دست خود 
را روی سر دخترش می‌گذاشت. در ذهنم او را در حال آواز 
خواندن تصور می‌کنم ولی مطمئن نیستم این کار را می‌کرد. 

او به من امید را آموخت.
بچه بزرگ شد ولی حالش بهتر نشد. هر سوزن جایی برای 
نفس کشیدن باز می‌کرد. پدرش مدت کوتاهی مرخصی گرفت 
تا او را ببیند و ما مجبورش کردیم با نوع دیگری از جنگ مواجه 
شود. نبرد در واحد مراقبت ویژه ما بر سر درد زنده ماندن بود. 
یک بچه کوچک چقدر تحمل درد دارد؟ درد آن سوزن‌ها 

در مقایسه با درد قطع اندام یا خارج کردن ترکش، مضحک 
به نظر می‌رسید. او یک پدر بود؛ دخترش یک جنگاور بود.

متوجه شدم نوک عقربه قطب‌نمایم در حال متمایل شدن 
به جهتی است که والدین این کودک می‌خواهند. من شاهد 
تغییر لحن گروه برای جنگ با آنان و در مقابل، نبرد آنان برای 
فرزندشان بودم. ما شاهد برتری حرمت زندگی، خانواده، و 
بقا بودیم. او را از یک بیمارستان به بیمارستان دیگر انتقال 
دادیم. از اتاقی با پنج بچه دیگر که عاقبت همگی توانستند از 
شیشه شیر بخورند و به خانه بروند، به اتاق خودش. با توقف 
سوراخ‌کاری پهلوهایش، این بار یک سوراخ در گردن او 
ایجاد کردیم. مادر او از خانه سازمانی به همان اتاق نقل مکان 
کرد. روزهایش به تخلیه ترشحات و متوقف کردن علایم 
هشدار دستگاه‌ها می‌گذشت. هیچ بستگانی در آن نزدیکی 
نداشت. هیچ دوستی به او سر نمی‌زد. فراز و نشیب زندگی 
روزمره او، سفر او، با آهنگ بوق دستگاه‌ها تعریف می‌شد، با 
اندازه‌گیری دقیق داروها، با گریه خاموشی که حاصل سوراخ 

تراشه )تراکئوستومی( بود.
برخلاف بسیاری از مواردی که دیده‌ام، این بچه نمرد. 
تولدش،  از  پس  وقت. حدود یک سال  آن  نه  دست‌کم، 
در حالی که از سوزن‌ها جدا شده، و یک دستگاه در حال 
دمیدن زندگی از راه لوله‌ای در گردن او بود، به خانه رفت. 
نمی‌توانست بخندد. نمی‌توانست بنشیند. حرکت چشمانش 
بی‌اختیار بود. متخصصین حیات کودک، بالون‌هایی از جنس 
فویل صورتی‌رنگ از گهواره‌اش آویخته بودند. پدرش از جنگ 
بازگشته بود. برای این‌که این بچه را به خانه بفرستیم، برای 
شکل گرفتن این خانواده، همه کاری کرده بودیم. همه کاری. 
 )paternalism( و متوجه شده بودم زندگی بدون قیم‌مآبی

چقدر رنج‌آور است.
سال‌ها بعد، این‌ بار به‌عنوان یک استاد، مادری را چند ماه 
پس از فوت پسرش، برای مرور اتوپسی )کالبدشکافی( او 
دیدم. این کار را پیش از آن تنها یکی دو بار انجام داده بودم. 
مادر او پریشان بود. موها به‌مدت طولانی شانه‌نزده و دندان‌ها 
مسواک‌نزده. صبح همان روز به‌دنبال خرس عروسکی آبی 
رنگی که از زمان تولد پسرش جا مانده بود، به بیمارستان 
محل تولد رفته بود. مدتی طولانی دور انداخته شده بود. چند 
قطره اشک بر گونه‌هایش سرازیر شد. دنبال یک پاسخ بود. نه 
درباره علت مرگ، بلکه در این‌باره که چرا این بلا سرش آمد.
این زن به من آموخت زندگی پس از مرگ یک بچه چگونه 
است. بوی ماندگی و عرق. یأس عمیق از این‌که هر روز 
بیدار شوی و ببینی که بچه‌ات مرده و تو زنده هستی. رویای 



21

از دست رفته پوشاندن پوشک و شیر دادن و آرامش حاصل 
از تماس ملایم سر سنگین کودک با سینه مادر در سایه‌سار 

خاکستری شب.
اتوپسی و داستان زندگی او را مرور کردیم. درباره قلب او 
حرف زدیم. این مشکل، کاردیومیوپاتی )آسیب عضله قلب( 
اغلب ژنتیک است. چند تصویر کشیدیم. از او خواستم نزد 
یک متخصص ژنتیک برود و آزمایشی روی خود انجام دهد 
تا مشخص شود در صورت تصمیم به بچه‌دار شدن، چقدر 
احتمال تکرار این اتفاق وجود دارد. ولی او، غرق در ماتم 
خویش، با پسرش همچنان حس قرابت داشت. گویا پایان دادن 

به سوگواری به این معنی بود که بپذیرد او واقعاً رفته است.
پس از مرور اتوپسی، در حال رفتن، به فکر سال‌ها پیش و 
آن مادر نظامی افتادم؛ که دخترش اگر زنده مانده باشد، اکنون 
یک نوجوان است. با زنده ماندن او، ما باعث تخفیف درد فراقی 
شدیم که هرگز التیام نمی‌یابد. در این دیدار، برای اولین بار، 
واقعاً احساس کردم چگونه زنانی که فرزندشان فوت می‌کند، 
هر نیمه‌شب بیدار می‌شوند و در داغ ابدی فرزند غمگساری 

می‌کنند. والدینی که به اتاق خالی کودک می‌روند، با دیوارهای 
نقاشی شده و خرس‌های عروسکی کنار پنجره، و شاید یک 

چراغ و پرده‌ای با تصویر ماه.
مهربانی را به دانشجویان پزشکی به شکل امور انضمامی 
)concrete، امور زمانی و مکانی، حاوی معانی پیوستگی، گرد 
هم آمدن و چسبندگی، در مقابل امور انتزاعی و abstract که 
مثل اعداد یا موجودات مجرد، فرازمانی و فرامکانی هستند( 
یاد می‌دهند. بنشینید، تماس چشمی برقرار کنید، کمتر صحبت 
کنید، مکث کنید، جمع‌بندی کنید. دست را لمس کنید. اگر لازم 
باشد گریه کنید. مثل یک چک‌لیست که اقلام آن باید یکی 
یکی تیک بخورد تا به پاداش خاصی منتهی شود. تسلیم شدن 
در برابر مرگ، در برابر مصایب جمعی، یک انتخاب است. 
رها ساختن خود در خلاء یک نیاز. گوش دادن، واقعا گوش 
دادن، تا یافتن تعادل بین مقصود و رنج. و پذیرفتن این‌که شاید 
الاکلنگ همواره آن‌طور که می‌خواهید بالا و پایین نمی‌رود: 
این‌ها درس‌هایی است که هرگز در سر کلاس نمی‌توان 
آموخت، ولی من، هر روز، می‌آموزم که چگونه گوش بدهم.

آقای الف. ر. را اولین بار در ماه سپتامبر سالی که انترن بودم 
دیدم. هفتاد سال داشت و با تهوع، استفراغ، و درد شکم بستری 
شده بود. سی‌تی ‌اسکن یک توده انسدادی در سر پانکراس 
)لوزالمعده( او نشان می‌داد. بررسی‌های بعدی به تشخیص 
هولناک سرطان پانکراس منتهی و در ادامه منجر به مشاوره 
گروه داخلی با ما- بخش جراحی سرطان- شد. یک دستیار 
دیگر روز قبل او را دیده بود، ولی دختر بیمار، پس از یک 
مسافرت 500 کیلومتری، امروز رسیده بود تا کنار پدرش باشد. 
آقای الف. ر. فقط این را می‌دانست که قرار است جراحی 
شود، بنابراین دخترش از پرستار خواست تا یکی از اعضای 

گروه جراحی را صدا کند، تا قضیه را توضیح دهد.

وقتی شنیدم پرستار درخواست او را انجام می‌دهد، حس 
کردم قلبم می‌کوبد. کمتر از سه ماه بود که دانشکده پزشکی را 
به پایان رسانده بودم، ولی دستیاران سال بالایی من سر عمل 
بودند )و همین‌طور اساتید(، پس به‌جز من که سر راه در 
گوشی‌ام جداول را با عجله می‌خواندم، کسی نبود به قسمت 
شمالی بیمارستان برود. در دل به خود قول دادم که مشکلی 
نخواهد بود اگر بگویم »نمی‌دانم«، چون واقعاً نمی‌دانستم. پس 
از عمل چه مدت در بیمارستان خواهد ماند؟ چه موقع می‌تواند 
غذای عادی بخورد؟ چه فعالیت‌هایی برایش مجاز است؟ آیا 
خوب می‌شود؟ آیا نیاز به شیمی‌درمانی خواهد داشت؟ این‌ها 
سوالاتی بودند که اگر جای او بودم، می‌پرسیدم، ولی پاسخ 

رتبه دوم:

امید زندگی بهتر
دکتر اسکارلت هائو

دکتر هائو )Scarlett Hao, MD( دستیار جراحی عمومی در دانشکده پزشکی برودی کارولینای شرقی است.
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هیچ‌یک را نمی‌دانستم.
متنفرم.  از جراحی سرطان  بودم که  تا آن روز مطمئن 
بیماران بدحال بودند، مدتی را صرف مبارزه با سرطان کرده 
بودند، برخی از آنان در اثر شیمی‌درمانی نئوادجوانت )پیش 
از جراحی( نحیف شده بودند، نه توان غذا خوردن داشتند و 
نه حرکت، و ما آنان را با یک جراحی بزرگ به مبارزه دعوت 
می‌کردیم. بیشتر وقت یک انترن جراحی با بیماران پس از 
عمل می‌گذرد و من هر روز هنگام ورود به بخش با دیدن 
آنان به شدت افسرده می‌شدم. تماشای مرگ آنان از این هم 
بدتر بود. امید به مهلت بیشتر برای زنده ماندن، هر قدر هم 
که طولانی باشد، به نظر نمی‌رسید ارزش آن را داشته باشد، 
و من، در حالی که همه‌چیز در نظرم این قدر پوچ بود، تلاش 

می‌کردم به این بیماران اهمیت بدهم.
نومیدانه، به آرامی در زدم و وارد شدم. آقای الف. ر. و 
دخترش صحبت‌شان را رها کردند و با لبخند پرسیدند آیا 
من جراح هستم. در حالی که از جو آرام اتاق غافلگیر شده 
بودم، شتابزده خود را معرفی کردم. از این‌که یکی آمده، ذوق 
کرده بودند. هیچ‌چیز او شبیه بیماران من به‌نظر نمی‌رسید: 
یا چشمانش  بیرون‌زده،  دنده‌هایش  شقیقه‌هایش آب‌رفته، 
بی‌رمق نبود. تصاویری رسم کردم که نشان می‌داد پس از 
عمل خارج کردن سرطان، از نظر تشریحی چه تغییراتی 
اتفاق می‌افتد. جاهایی که پاسخی نداشتم، پوزش خواستم و 
اطمینان دادم که استاد در اولین فرصت خواهد آمد تا به این 

موارد رسیدگی کند.
همچنین متوجه شدم او و دخترش از شهر زادگاه من آمده‌اند 
و چون صحبت به مسایلی غیر از بیماری او کشید، یک ساعت 
از وقت عصر من پریده بود. آنان برای اطلاعاتی که توانستم 
بدهم تشکر کردند و در حین ترک اتاق، نمی‌توانستم لبخند 
خود را بابت ارتباط مثبتی که با یک انسان دیگر برقرار کرده 

بودم، مخفی کنم.
دفعه بعد که آقای الف. ر. را دیدم، جراحی‌اش انجام و به 
بخش مراقبت‌های پس از عمل منتقل شده بود. بهبودی‌اش 
بدون عارضه نبود. ایلئوس )فلج روده( طولانی گرفت، چند 
بار الکترولیت‌هایش به‌هم ریخت، در چند جایش مایع جمع 
شد و نیاز به تخلیه پیدا کرد، و یک عفونت که آنتی‌بیوتیک 
لازم داشت. با این‌حال، هر روز صبح با روی گشاده با من 
احوالپرسی می‌کرد، حتی اگر ساعت پنج یا شش مزاحمش 
می‌شدم. وقتی یک بار او را در حال سروکله زدن با یک واکر 
چرخ‌دار غافلگیر کردم، با همه ضعفی که داشت، می‌خواست 
حرکات رقص خود را به من نشان دهد. روحیه خوشبینانه 

او و دخترش مسری بود و مرا تشویق می‌کرد در مواجهه با 
هر مانع، بیش از پیش تلاش کنم تا حالش بهتر شود. وقتی 
بیمارستان را ترک می‌کرد، به بیماران سرطانی که قبلًا دیده 
بودم، شباهت بیشتری پیدا کرده بود. شکننده و لاغر شده بود، 

ولی لبخندش متوقف نمی‌شد.
ماه‌ها بعد، غریبه‌ای بر شانه‌ام زد. تقریباً او را نشناختم. از 
آخرین باری که او را دیده بودم خیلی فرق کرده بود: لباس 
عادی، گونه‌های پر، و سر پا. ظاهراً برای ویزیت متخصص 
سرطان )انکولوژیست( و درمان ادجوانت )پس از عمل( آمده 
بود و حالش خوب به‌نظر می‌رسید. از من به‌خاطر درمان خود 
تشکر کرد و خواست که این کار را برای بقیه بیماران هم انجام 
دهم. پس از آن دیدار مصمم‌تر شدم: کاری که انجام می‌دادم، 

دیگر پوچ به‌نظر نمی‌رسید.
البته کند پیش می‌رفت، ولی شروع کردم به بررسی این‌که 
چگونه آقای الف. ر. مرا تغییر داد. وقتی انترن بودم روی 
جزییات مهم متمرکز می‌شدم: تشخیص، پاتوفیزیولوژی، 
پاسخ  درمان،  شود،  انجام  بیمار  برای  باید  که  کارهایی 
پرسش‌های سختی که اساتید مطرح می‌کنند، و ترتیب صحیح 
ورود داده‌ها به رایانه. در سال دوم دستیاری، دریافتم که دانش 
و کار ماهیت درجه 2 دارند و شروع کردم به این‌که بیماران را 
واقعاً برای آن‌چه بودند ببینم. بیماران جدیدی دیدم، مضطرب 

از علایم خود، هراسان از حرف »سین«.
نجات‌یافتگانی دیدم، سال‌ها بدون سرطان بودند، خوب 
غذا می‌خوردند و زندگی طبیعی داشتند. واقعیت‌ها را فراتر از 
جزییات درمان دیدم و شروع کردم به درک اصول و الگوهای 
مدیریت درمان بیماران سرطانی. من در جراحی‌های بزرگ و 
کوچکی کمک بودم که در آن‌ها برخی بیماران با یک برش 
کوچک درمان می‌شدند؛ ولی شرایط برای برخی دیگر مانند 
آقای الف. ر. سخت‌تر بود. تصویری که اکنون از گروه دوم 
داشتم این بود که ماه‌ها پس از جراحی، برای یک تزریق به 

بیمارستان آمده و در کافه‌تریا چیزی می‌خورند.
ولی به‌تنهایی نمی‌توانستند به آن‌جا برسند. داستان آنان برای 
من انگیزه‌ای شد تا خود را با به‌عهده گرفتن درمان آنان، با 
مطالعه در حد توان، به چالش بکشم. تا بتوانم به پرسش‌های 
آنان، پاسخ بگویم، پرسش‌هایی که قبلًا پاسخی برای آن‌ها 
نداشتم. بیمارانی را که می‌دیدم، در جلسات تومور بورد معرفی 
می‌کردم. شب قبل از درمانگاه، از بیمارانم یادداشت برمی‌داشتم 
تا هنگام ویزیت وقت بیشتری برای آنان داشته باشم و کمتر 
با رایانه مشغول شوم. پس از پایان نوبت کاری، در بیمارستان 
می‌ماندم و بیماران مشکل را با اساتیدم در میان می‌گذاشتم. 
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پس تجسم کنید چقدر تعجب‌آور بود وقتی در سال سوم با 
اطمینان اعلام کردم »می‌خواهم به جراحی سرطان بروم«.

آقای الف. ر. همچنان زنده است. درسی که از تجربه 
مشترک‌مان آموختم نیز همچنان با من است. او دیدگاه متفاوتی 
از درمان بیماران سرطانی به من نشان داد. جایی که زمانی من 
به آن به شکل فرآیند مرگ و به تاخیر انداختن یک اتفاق 

اجتناب‌ناپذیر نگاه می‌کردم، اکنون برایم از دیدگاه او به شکل 
امید به زندگی بهتر، بدون توجه به این‌که چقدر می‌توانیم مدت 
آن را افزایش دهیم، جلوه می‌کرد. او این توان را داشت تا هر 
روز را با شادی و نگرش مثبت آغاز کند، و اکنون من همین 
کار را با بیمارانی که خود این توان را ندارند انجام می‌دهم. 
این چیزی است که به من کمک کرده تا پزشک بهتری باشم.

با وجود ازدحام تعداد زیادی از پزشکان و پرستاران، 
اتاق عمل را سکوتی هولناک فرا گرفته بود. همه حضار در 
میان سکوت مرگبار به تومور قرمزِ تیره بزرگی چشم دوخته 
بودند که از واژن دختربچه‌ای که در زیر نور بی‌ترحم چراغ، 
بیهوش روی تخت جراحی خوابیده بود، بیرون زده بود.

توسط  ساله   10 دخترک  پیش‌تر،  ساعت  چند  تنها 
والدین به‌دلیل خونریزی به بیمارستان آورده شد. وقتی 
پزشک درمانگاه اورژانس، توده بزرگ را دید، بلافاصله با 
انکولوژیست )سرطان‌شناس( زنان تماس گرفت. در اتاق 
عمل، دو پزشک گان‌پوشیده به دقت تومور را خارج و 
خونریزی را کنترل کردند. کودک به اتاق ریکاوری و از 

آن‌جا به بخش زنان منتقل شد.
زایمان، در حال  به‌عنوان دستیار سال دو زنان و  من 
گذراندن اولین بخش چرخشی انکولوژی زنان بودم و آن 
دختر یکی از بیماران من شد. در بخش سرطان، تحت‌تاثیر 
جراحی‌های پیچیده و مهارت جراحی قرار گرفتم که به‌نظر 
من، در کار خود خبره بود. حرکات او در حین جراحی، 
مانند یک نوازنده چیره‌دست بود که در حالی که بی‌وقفه 
بافت‌ها را جدا می‌کرد، لایه‌های مختلف را می‌شکافت، و 
رگ‌های خونی، اعصاب و حالب‌ها را با کمترین خونریزی 
کنار می‌زد، نوک قیچی یا چاقویش را با ظرافت تکان می‌داد.
بود.  من  توجه  کانون  عمل  اتاق  بودم.  شده  مسحور 

بیشتر از خود بیماران، شیفته جنبه‌های فنی جراحی بودم. 
به‌سرعت امور روزمره شامل راندها، پذیرش و ترخیص 
بیماران بستری، نوشتن پرونده‌ها و درمانگاه سرپایی را 
اتاق عمل  بیشترین وقت ممکن را در  تا  انجام می‌دادم 
بگذرانم. در بیشترین تعداد ممکن از جراحی‌ها شرکت 
داشتم، حتی اگر باعث می‌شد مجبور شوم که ساعت‌ها 
زودتر به بیمارستان بیایم و دیرتر از موعد مقرر، در حالی 
که کشیک هم نبودم، بیمارستان را ترک کنم. تصور می‌کردم 
شغل مورد علاقه‌ام را پیدا کرده‌ام. فکر می‌کردم اگر یاد 
بگیرم که مانند این انکولوژیست جراحی کنم، جان بسیاری 

از انسان‌ها را نجات خواهم داد.
طی هفته‌های بعد، آن دختر کوچک، قرار بود این دیدگاه 
ساده‌انگارانه را تغییر دهد. او پزشک بهتری از من ساخت.
نتیجه آسیب‌شناسی در تایید بدترین تشخیص ممکن 
بود: یک سارکوم مهاجم. پس از بحث فشرده بین اعضای 
گروه انکولوژی، شاهد بودم که از والدین دعوت شد و 
ماهیت تهاجمی تومور و احتمال اندک زنده ماندن بیمار 
به آنان توضیح داده شد. توصیه گروه این بود که بلافاصله 
رحم، تخمدان‌ها، و بقایای تومور در داخل شکم تا حد 
امکان خارج و به‌دنبال آن شیمی‌درمانی انجام شود. برگ 
رضایت‌نامه‌ای که امضا کردند از اشک خیس شده بود. 
من از این که رحم و تخمدان یک دختربچه باید خارج 

رتبه اول:

بیماری که تسلیمش شدم
دکتر ران نیجر

دکتر نیجر )Ran Neiger, MD( متخصص زنان و زایمان و فلوشیپ طب مادر-جنین در دیتون، اوهایو است.
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شود، ناراحت بودم، ولی باتوجه به پیش‌آگهی بد سارکوم، 
می‌دانستم که جراحی رادیکال بهترین گزینه است.

شاهد بودم که دخترک به اتاق عمل منتقل و بیهوش 
شد. یکی از جراحانی بودم که او را عمل کردند. برخلاف 
وضعیتی که در جراحی‌های قبلی داشتم، این بار متوجه 
شدم که قادر به تمرکز روی جنبه‌های فنی جراحی نیستم. 
متوجه شدم که چون او پیش از جراحی، بیمار من بود 
و شاهد واکنش‌های والدین او بودم، این سطح غریب از 

درگیری عاطفی برایم ایجاد شده است.
از  بیشتر  که  متوجه شدم  از جراحی،  پس  دوره  طی 
معمول در اتاق او وقت می‌گذرانم، و او و خانواده‌اش را 
بهتر شناختم. حس کردم روابط ما تغییر یافته است. او و 
والدینش درباره نگرانی‌های خود با من صحبت می‌کردند 
میان می‌گذاشتند،  در  با من  را  زندگی خود  و جزییات 
تو گویی من محرم رازهای او، یک خویشاوند، یا برادر 

بزرگ او باشم.
به  و  یافت  بهبود  خاصی  عارضه  بدون  خوشبختانه 

خانه رفت.
سه هفته بعد، برای اولین جلسه شیمی‌درمانی، برگشت. 
تنها یک ماه قبل، او یک نوجوان عادی بود، به مدرسه 
دوستانش  با  و  می‌داد،  انجام  را  تکالیف خود  می‌رفت، 
معاشرت می‌کرد. حال در یک اتاق در بیمارستان بود، و 
چند غریبه که مایه تشویش او بودند، او را تحت درمان‌های 
دردناک قرار می‌دادند. او دچار استفراغ و اسهال شد که از 

عوارض شیمی‌درمانی بود.
دوباره بیشترین تلاش خود را انجام دادم تا کمک کنم با 
درد، ترس و اضطراب کنار بیاید. آشناپنداری با من، به‌نظر 

مایه تخفیف آلام او می‌شد. 
والدینش که هنگام بیداری او چهره‌ای مصمم داشتند، 
وقتی به خواب می‌رفت با من درد دل می‌کردند. شاهد 
این‌که  با  و  هستند  او  مراقب  احساس  با  چقدر  بودم 
می‌دانند بعید است زنده بماند، به امید بهبودی، همچنان 

تلاش می‌کنند.
وقتی برای جلسه دوم شیمی‌درمانی آمد، دیگر در بخش 
انکولوژی زنان نبودم، ولی او و والدینش از من خواستند 
درمان را انجام دهم. او از من خواست رگش را پیدا و 
شیمی‌درمانی را شروع کنم. استادم موافق بود که این کار 
باعث خواهد شد درمان برای او و خانواده‌اش راحت‌تر 
را  مسوولیت  این  جانشین،  دستیار  به‌عنوان  پس  باشد، 

پذیرفتم.

می‌شد.  بیشتر  خانواده‌اش  و  او  با  من  عاطفی  پیوند 
برایم دردناک بود که می‌دیدم در اثر درمان و کم‌خونی 
موهایش می‌ریزد و بیشتر و بیشتر ورم می‌کند. والدینش 
پنهان  کوچک‌ترش  خواهر  و  او  از  را  خود  ناراحتی 
می‌کردند، و همچنان آلام و نگرانی‌های خود را با من 

در میان می‌گذاشتند.
بااین‌که می‌دانستم دخالت من باعث می‌شود این تجربه 
کار  این  باشد،  قابل‌تحمل‌تر  اندکی  آنان  برای  دردناک 
به‌تدریج برای خودم سخت‌تر می‌شد. دیگر نمی‌تونستم 
کنم.  استفاده  سپر  یک  به‌عنوان  خود  سفید  روپوش  از 
دیگر نمی‌توانستم از رنج بیمارم فاصله بگیرم. تماشای 
او، در حالی که با وجود درمان ضدتهوع، دوباره و دوباره 
رنگ‌پریده‌تر  و  ضعیف‌تر  روز  هر  و  می‌کند،  استفراغ 
می‌شود، باعث شد دیگر نتوانم احساسات خود را، حتی 
وقتی به خانه می‌رفتم، پشت‌سر بگذارم. مشکل بزرگ‌تر 
این بود که در زمانی که شاهد بودم زندگی به آهستگی 
بدن او را ترک می‌کند، همسرم و من منتظر اولین فرزند 

خود بودیم.
او و والدینش برای کمک به جلسه سوم شیمی‌درمانی 
نیز با من تماس گرفتند. ظاهر او با دختری که تنها سه ماه 
پیش والدینش به درمانگاه اورژانس آورده بودند، به‌شدت 
متفاوت بود. جثه نحیف او روی تخت بزرگ بیمارستان، 
گم‌شده می‌نمود. رنگش پریده، موهایش ریخته، ورم کرده 
و به‌قدری ضعیف شده بود که نمی‌توانست حرف بزند. در 
اتاقش نشستم، دست او را گرفتم و شاهد بودم که وضعیت 
او به‌سرعت بدتر می‌شود. می‌دیدم که خانواده او به این 
نتیجه رسیده‌اند که طب نوین نمی‌تواند فرزندشان را نجات 

دهد. وقتی که فوت کرد، آن‌جا بودم.
مرگ این دختربچه و رنج خانواده او، قلب مرا درهم 
و  سرطان،  جراحی  از  من  درخشان  دیدگاه  شکست. 
محدودیت‌های درمان دارویی، واقع‌بینانه‌تر شد. عمیق‌تر 
وقت  بیماران،  روی  به  قلبم  اهمیت گشودن  به  آن،  از 
گذاشتن برای گوش دادن به داستان‌های آنان، و درک 
نگرانی‌ها و دردهایشان پی بردم. متوجه شدم که حتی اگر 
نتوانم بیماری را درمان کنم و بیمارانم را بهبود بخشم، باید 
تلاش کنم تا با تسکین روحی، علاوه بر تسکین جسمی، 
تجربه بهتری داشته باشند. آموختم که می‌توانم با پایین 
آوردن سپر و تسلیم، در صورت لزوم، احساسات خود 
را مخفی نکنم. یاد گرفتم که مطمئن شوم که می‌دانند به 

آنان اهمیت می‌دهم.
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در روزها و ماه‌هایی که دلخوشی‌ها مدام کمتر می‌شود و 
دلتنگی‌ها، سردرگمی‌ها و مصیبت‌ها مدام بیشتر، دیدن سینمای 
روز دنیا و نظاره جشن اسکار در دنیایی که انگار مدام از ما 
دورتر می‌شود، شاید دقایق و ساعاتی ما را مشغول کند تا 

بتوانیم ادامه دهیم.
و اما آن‌چه در اسکار 2020 دیدیم:

- در حالی که تا چند ماه پیش همگان منتظر ترکتازی 
ایرلندی«،  »مرد  »جوکر«،  پرطمطراق  و  زیبا  فیلم  چهار 
»روزی، روزگاری در هالیوود« و »۱۹۱۷« از چهار کارگردان 
 ،)Parasite( »صاحب‌سبک بودند، فیلم کره‌ای و متفاوت »انگل
که نخل طلای کن را نیز از آن خود کرده بود، تاریخ‌ساز شد 

و جوایز اصلی اسکار را درو کرد.
- »جوکر« که در شرایط عادی فقط یک فیلم تخیلی-کمیک 
بود، در شرایط فعلی جهان بیشتر انتقادی-اجتماعی به‌نظر 
رسید و شاید به‌دلیل همین انتقادی بودن، چندان مورد توجه 
قرار نگرفت؛ و تنها توانست پس از هیث لجر فقید که تصور 

اسکار ۲۰۲۰: چه فیلم‌هایی ببینیم؟

یا

چطور کمی از افسردگی خود بکاهیم؟
دکتر علی ارغوان نجفی

می‌شد بازی‌اش در نقش جوکر فیلم »شوالیه سیاه« بی‌جایگزین 
است، یک جوکر فوق‌العاده دیگر به دنیای سینما عرضه کند.
- اما شاید بزرگ‌ترین ناکام امسال را بتوان »مرد ایرلندی« 
)The Irish man( دانست. نسل اسطوره‌های سالمند هالیوود 
)اسکورسیزی، آل‌پاچینو و رابرت دنیرو( در فیلمی که بیش از 
سه ساعت بیننده را به‌دنبال خود می‌کشاند، ضیافت بزرگی از 
مافیا و داستان‌سرایی و هنر ناب به گنجینه سینما افزودند که 
امیدوارم آخرین در نوع خود نباشد. هرچند شاید نبردن حتی 
یک جایزه، نشان از دوران زوال این نوع سینما باشد که سر صبر 
و حوصله، قصه و شخصیت‌ها را می‌پروراند. اسکورسیزی 
بزرگ، پس از مدت‌ها، از آل‌پاچینو و دنیرو بازی‌ای درخور 
نام‌شان گرفت. دیدن اسطوره‌هایی مثل آن دو و جو پشی، با 
بدن شل و وارفته، قدم‌های مردد و محتاط از فرط پیری و 
پوست‌های آویزان، بسیار دردناک و تاثرآور بود؛ به‌خصوص 
اگر بخواهید تصور کنید که این می‌تواند آخرین نقش‌آفرینی 

هر یک از آن‌ها باشد.
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- تنها چند روز پس از مرگ کرک داگلاس، از ستارگان 
خوش‌قیافه و جذاب عصر طلایی هالیوود در ۱۰۳ سالگی، 
اسکار امسال نگران از اثرگذاری جشنواره‌های متعدد و معتبری 
همچون کن، گلدن گلاب و بفتا که همگی با فاصله کم‌وبیش 
از هم برگزار می‌شوند، کمی زودتر از هر سال برگزار شد. 
هرچند فاصله کم بفتا با اسکار و نامزدهای مشترک فراوان دو 
جشنواره باعث افزایش مشغله همه‌شان شد اما شاید بیش از 
همه خواکین فینیکس به دردسر افتاد که نتوانست حتی فرصت 
شستن تاکسیدویی را پیدا کند که می‌گوید برای حفاظت از 
محیط‌زیست، در تمام مراسم رسمی می‌پوشد! البته شاید در 

عوض، در مصرف آب کمی صرفه‌جویی شده باشد!
و  به همجنس‌گرایان  ویژه  توجه  از  پس  سال  - چند 
رنگین‌پوستان و زنان، باز هم امسال گلایه‌ها از کم‌توجهی 
به‌خصوص به زنان بر سر زبان‌ها بود که نامزدی در بین بهترین 

کارگردانان نداشتند.
- از نکات جالب امسال آن‌که یک زوج کارگردان بر سر 
بهترین فیلم با هم رقابت می‌کردند: گرتا گرویگ کارگردان 
بامبک کارگردان  نوا  »زنان کوچک« )Little women( و 
»داستان ازدواج« )Mariage story( از سال ۲۰۰۱ شریک 
زندگی هم هستند؛ پس از اسکار سال ۲۰۰۹ که جیمز کامرون 
و کاترین بیگلو نیز برای دریافت جایزه بهترین فیلم رقیب هم 
بودند. در اسکار امسال، این زوج همچنین برای دو جایزه 
فیلم‌نامه‌نویسی اقتباسی و غیراقتباسی نامزد بودند و دیگر نکته 
جالب، حضور لارا درن در هر دو فیلم بود که توانست اسکار 

بهترین بازیگر نقش مکمل زن را از آن خود کند.
- اسکارلت یوهانسون زیبا نیز امسال به ۱۱ نفری پیوست 
که در یک سال برای هر دو نقش اصلی و مکمل نامزد 
اما  شده‌اند. پیش‌ از این، کسانی چون آل‌پاچینو )۱۹۹۳(، 
تامپسون )۱۹۹۴(، جیمی فاکس )۲۰۰۵( و کیت بلانشت 
)۲۰۰۸( موفق به چنین کاری شده بودند که البته هیچ‌یک هر 
دو را نبردند. اسکارلت برای »داستان زندگی« نامزد نقش اول 
و برای »جوجو ربیت« نامزد نقش مکمل بود که البته موفق به 

دریافت هیچ‌کدام نشد.
- انیمیشن »بابابزرگ عاشق‌پیشه من« ساخته مریم مهاجر، 
انیمیشن‌ساز ایرانی-بریتانیایی که جایزه بهترین انیمیشن کوتاه 
در جشنواره بفتا را از آن خود کرده بود، در اسکار ناکام ماند 

و این جایزه به”Hair Love” رسید.
- سام مندس، کارگردان فیلم حماسی-جنگی خوش‌ساخت 
»۱۹۱۷« که به‌تازگی لقب شوالیه را نیز دریافت کرده است، ۲۰ 
سال پس از دریافت اسکار بهترین کارگردانی برای فیلم »زیبای 

آمریکایی«، در اسکار امسال نیز نامزد شد ولی نتوانست رکورد 
فاصله‌دارترین اسکار را از آن خود کند.

- در سال ۱۹۵۴، جودی گارلند به‌خاطر بازی در فیلم 
»ستاره‌ای متولد شد« که نسخه دیگرش سال گذشته با بازی 
بردلی کوپر و لیدی گاگا ساخته شد، نامزد اسکار بهترین بازیگر 
نقش اول زن شده بود. بسیاری برای او شانس زیادی قایل 
بودند اما جایزه به گریس کلی برای فیلم »دختر روستایی« 
)The Country Girl( رسید و جودی گارلند تا پایان عمرش 
در ۴۷ سالگی، در حسرت اسکار ماند. در اسکار امسال، فیلم 
»جودی«، با بازی رنه زلوگر، به زندگی این بازیگر-خواننده 
فقید می‌پردازد و شاید جایزه اسکار بهترین بازیگر نقش اول 
زن که به زلوگر اهدا شد، به‌نوعی ادای دین آکادمی به جودی 

گارلند، ۵۰ سال پس از درگذشت وی، باشد.
- اما شاید جالب‌توجه‌ترین بخش نامزدهای امسال، بخش 
بهترین هنرپیشه نقش دوم مرد باشد. به اسامی نامزدها توجه 
فرمایید: سر آنتونی هاپکینز ۸۲ ساله برای »دو پاپ«، آل‌پاچینو 
۷۹ ساله برای »مرد ایرلندی«، جو پشی ۷۶ ساله برای »مرد 
ایرلندی«، تام هنکس ۶۳ ساله برای »روزی زیبا در محله«، و 
برد پیت ۵۶ ساله برای »روزی روزگاری در هالیوود«. ۳۵۰ سال 
تجربه! کوهی از عناوین و جوایز و اسامی بزرگ و اسطوره‌ها! 
نامزدهای این بخش با میانگین سنی ۷۱ سال، همگی، به‌جز 
برد پیت که برای تهیه‌کنندگی »۱۲ سال بردگی« اسکار برده 
بود، جایزه اسکار بازیگری را در کلکسیون افتخارات خود 
داشتند؛ و از جهاتی شاید برد پیت، هم برای بازی زیبایش در 
فیلم »روزی روزگاری...« و هم برای یک‌ عمر بازی خوب و 

فیلم‌های ارزشمند، شایسته این جایزه بود.
- با وجود آن‌که در جشنواره گلدن گلاب و بفتای امسال 
»داستان اسباب‌بازی ۴« شانس برنده شدن نیافت، اما در این 
سال‌ها نمی‌توان شانسی برای ساخته پیکسار قایل نبود. پس 
از »داستان اسباب‌بازی ۳« که پس از اسلاف خود برنده بهترین 
انیمیشن سال در اسکار شده بود، این بار نیز دنباله یک انیمیشن 

این شانس را به‌دست آورد.

انگل 
 بهترین فیلم  بهترین فیلم خارجی زبان  بهترین 

کارگردان  بهترین فیلم‌نامه اقتباسی
فیلم کره‌ای »انگل« )Parasite( را می‌توان در ژانر کمدی 
سیاه یا طنز تلخ اجتماعی طبقه‌بندی کرد. این فیلم که در تمام 
جشنواره‌ها فراتر از انتظار ظاهر شد، برای اولین بار نخل طلای 
جشنواره کن را نصیب یک فیلم کره‌ای کرد. در گلدن گلاب نیز 
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در رشته‌های بهترین کارگردان، بهترین فیلم‌نامه و بهترین فیلم 
خارجی زبان نامزد بود که جایزه بهترین فیلم خارجی را ربود.
انگل به کارگردانی بونگ جون هو که با فیلم‌های غیرمتعارف 
و خلاف ژانرهای مرسوم خود شناخته می‌شود، در اسکار 
نامزد ۶ رشته بود که ۴ جایزه اصلی بهترین فیلم، بهترین فیلم 
خارجی زبان، بهترین کارگردان و بهترین فیلم‌نامه اقتباسی را 

از آن خود کرد.
انگل ششمین فیلم تاریخ اسکار بود که در هردو رشته فیلم 
خارجی و بهترین فیلم اسکار نامزد شده بود- در کنار فیلم‌هایی 
چون »ببر غران، اژدهای پنهان« )۲۰۰۰(، »عشق« )۲۰۱۲( و 
»رم« )۲۰۱۹(- اما اولین فیلم تاریخ‌ساز اسکار شد که هر دو 

جایزه را همزمان درربود.
این فیلم که با فیلم ژاپنی »دزدان فروشگاه« که سال گذشته 
نخل طلای کن را گرفته بود بسیار مقایسه شده است، به‌نوعی 
اختلافات طبقاتی اجتماع )و در مقیاسی وسیع‌تر، اختلاف 
جهان اول و کشورهای رو به توسعه( را به چالش و تمسخر 

گرفته است.
فیلم با پرداختن به زندگی فاجعه‌بار یک خانواده چهارنفره 
شروع می‌شود. محل زندگی آن‌ها زیر سطح زمین- کنایه به 
طبقه اجتماعی‌شان- است که در کنار پنجره‌شان مست‌ها ادرار 
می‌کنند. پسر خانواده نالان از آن‌که دیگر نمی‌توانند از اینترنت 
رایگان همسایه بالا استفاده کنند، چرخان در فضای خانه به 
دنبال یافتن سیگنال رایگان دیگری است که سرانجام در کنار 

توالت خانه‌شان، امواج ارتباط با دنیای پیرامون را می‌یابد!
اعضای خانواده که به‌ظاهر همگی باهوش و توانمند به‌نظر 

می‌رسند، در این بیغوله بدل از خانه، با تا کردن و فروختن 
جعبه‌های پیتزا- که آن را هم به‌درستی انجام نمی‌دهند و مدام 
در پی راه میانبر و حقه‌بازی هستند- امورات خود را می‌گذرانند 
و هیچ‌کدام شغل ثابتی ندارند. کاراکترهای مسخره هر چهار نفر 
که انگار از اخلاق، تنها پیوند با اعضای خانواده خود را محترم 
می‌شمارند و در یک موقعیت باتلاقی برخلاف لیاقت و توانایی 
خود گیر افتاده‌اند، ابتدای فیلم را به طنز تلخی بامزه تبدیل 
می‌کند! پدر که از وجود سوسک‌ها کلافه شده، وقتی سم‌پاشی 
عمومی محله‌شان را می‌بیند می‌گوید پنجره‌ها را باز کنید که 
خانه هم مجانی سم‌پاشی شود و وقتی همگی- بی‌اعتراض- به 

سرفه و خفگی افتاده‌اند، می‌گوید نفس‌تان را نگه‌دارید!
جریان فیلم و سرنوشت قهرمانانش با معرفی دختری از 
یک خانواده پولدار به‌عنوان شاگرد خصوصی به پسر خانواده، 

توسط دوستش، زیروزبر می‌شود.
پسر با راهنمایی دوستش که دل به دختر بسته است و 
می‌خواسته فرد مطمئنی را به آن خانواده معرفی کند، توسط 
خواهرش مدرک دانشگاهی را جعل می‌کند )به قول خودش 
تنها چند سال زودتر مدرک را از دانشگاه قرض می‌گیرد!( و 
با ورود به خانه مجلل آن خانواده مرفه که در عین‌حال بسیار 
ساده و زودباور هستند و انگار برخلاف شایستگی به چنین 
نعماتی دست ‌یافته‌اند، زمینه توطئه برای ورود سایر اعضای 

خانواده فراهم می‌شود.
و  اخلاق  از  بویی  انگار  طبقه‌ای،  هر  از  فیلم  قهرمانان 
انسانیت نبرده‌اند. »انگل«‌ها که خدمتکاران قبلی را از چشم 
میزبان انداخته‌اند، به‌هیچ‌روی رحمی به هم‌طبقه‌های خود 
ندارند و در این راه حتی از خشونت نیز گریزان نیستند. 
از سوی دیگر میزبانان که به‌ظاهر مهربان می‌آیند، با نگاهی 
تحقیرآمیز به زیردستان می‌نگرند و حتی بوی آن‌ها برای‌شان 

چندش‌آور است. 
در یک‌سوم پایانی و غافلگیرکننده فیلم که ناگهان خشونت 
»تارانتینویی« عریان می‌شود، این عقده‌های فروخفته طبقاتی به 

ناگاه فوران می‌کند.
در تعبیری دیگر از فیلم، می‌توان انگل‌ها را مردمان جوامع 
در حال توسعه، همچون کره ‌جنوبی، یا حتی مهاجرانی فرض 
کرد که مترصد استفاده یا سواستفاده از مردم مرفه جهان اول 
هستند. حتی جنگ خدمتکاران با یکدیگر- با اشاره و کنایه 
واضح و مضحک فرستادن فیلم گروه دیگر به صاحب‌کار و 
تشبیه آن به زدن دکمه پرتاب موشک هسته‌ای- را می‌توان به 
رقابت دو کشور کره ‌شمالی و کره‌ جنوبی در نزدیک شدن 

به آمریکا تعبیر کرد!
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جوکر
 بهترین هنرپیشه مرد  بهترین موسیقی متن

در سری فیلم‌های »کمیک« بتمن که با بازی هنرپیشگان 
متعدد و کارگردانان مختلف ساخته شد، کاراکتری ابَرَشرور 
به نام »جوکر« حضور داشت که از تاریخ خلق آن در ۱۹۴۰ 
رومرو، جک  مختلفی چون سزار  و  مطرح  هنرپیشه‌های 

نیکلسون، جرد لتو و هیث لجر در نقش آن بازی کرده‌اند.
شاید پس از سه‌گانه بتمن، ساخته کریستوفر نولان و به‌ویژه 
فیلم شاخص »شوالیه تاریکی« بود که به کاراکتر جوکر حتی 
همسطح بتمن پرداخته شد. در آن فیلم هنرمندیِ هیث لجر 
شخصیت جوکر را به اعتلا رساند و هرچه بیشتر از دنیای 

خیال به واقعیت نزدیک کرد.
پس از درگذشت متاثرکننده هیث لجر که درست پس از 
ایفای این نقش و حتی پیش از دریافت جایزه اسکارش اتفاق 
افتاد، پیدا کردن جانشینی که بتواند نقش این کاراکتر واقعی و 
محبوب‌شده را ایفا کند، به معضلی بدل شد؛ اما جانشین او 
چنان هنرمندانه و بی‌بدیل در شمایل جوکر نقش‌آفرینی کرد 
که در تمامی جشنواره‌ها، برنده بی‌منازع هنرپیشه نقش اول شد.
فیلم »جوکر« )Joker( به کارگردانی تاد فیلیپس )کارگردان 
 )”Hang Over” فیلم‌هایی چون »سفر جاده‌ای« و سه‌گانه
و بازی خواکین فینیکس که به ‌پیش‌زمینه ذهنی و روانی 
شخصیت جوکر می‌پردازد، با ۱۱ نامزدی در اسکار، علاوه 
بر اسکار بهترین هنرپیشه مرد، جایزه بهترین موسیقی متن را 

نیز گرفت.

»آرتور فلک« یک کمدین دست‌چندم و شکست‌خورده، 
با آرزوهای بزرگ است که در شمایل دلقک در نمایش‌ها و 
استندآپ کمدی‌های پیش‌پاافتاده شرکت می‌کند و با مادر 
متوهم و بیمار خود روزگار می‌گذراند. او که به‌وقت استرس 
دچار خنده‌های عصبی می‌شود، مدام از کار اخراج می‌شود 
و مورد تحقیر و بی‌عدالتی اطرافیان و جامعه قرار می‌گیرد. 
زمانی که می‌خواهد از صحت توهمات مادرش درباره محل 
کار قدیمی‌اش در منزل شهردار- پدرِ »بروس وین«، کودکی 
که بعدها تبدیل به »بتمن« می‌شود- و رابطه‌اش با او مطلع 
شود، به رازهای وحشتناکی درباره گذشته مادرش و آن‌چه در 
بچگی بر سرش آمده پی می‌برد. این آگاهی در کنار معضلات 
دولتی و قطع خدمات بهداشتی و اجتماعی به قشر نیازمند و 
قطع داروهای روانی‌اش، زمینه اوج گرفتن بیماری روانی و 
طغیان او را فراهم می‌کند؛ و او که لقب جوکر بر خود نهاده، 
ناخواسته بدل به قهرمان اقشار فرودست و نماد عدالت‌خواهی 

و شورش علیه نظام حاکم می‌شود.
در دنیای کنونی که سرمایه‌داران با کمک سیاستمداران 
مرفه و پوپولیست بیش‌ازپیش به اختلاف طبقاتی و نادیده 
انگاشتن قشر فرودست دامن می‌زنند، فیلم جوکر طرفداران 
و منتقدان خاص خود را دارد. منتقدان به خشونت بی‌پرده 
و طغیان لجام‌گسیخته علیه نظم حاکم، که شاید آخرین و 
دیگر،  از سوی  دارند.  اعتراض  باشد،  کار  تلخ‌ترین چاره 
برخی روشنفکران همدلی‌هایی با این رویکرد تند فیلم نشان 
داده‌اند. اسلاوی ژیژک فیلسوف، روانکاو و جامعه‌شناس 
اهل اسلوونی، می‌گوید: »باید با ستایش هالیوود آغاز کرد، 
چراکه امکان ساخت فیلمی مانند جوکر را در خود به وجود 
آورده است و باعث شده تاثیری انفجاری روی مردم داشته 
باشد. هرچند دلیل محبوبیت این فیلم را باید در چیزی فراتر 
از محتوای فیلم جست.« او در توضیح به وضعیت جهانی 
اشاره می‌کند که بیش از هر چیز فقر و نابرابری بر آن حاکم 
شده است و این‌که اگر این پس‌زمینه اجتماعی و درک مردم 
از این شرایط وجود نداشت »تنها چیزی که باقی می‌ماند، 
کودکی قربانی شده است که یک ماسک دلقک را برای فرار 

از مخمصه‌هایش به‌صورت می‌زند.«
 ژیژک به‌طور مستقیم به نظام سرمایه‌داری حمله می‌کند: 
»این را به‌خاطر بسپارید که جوکری که این‌جا می‌بینید یک نگاه 
کاملاً کابوس‌وار از سرمایه‌داری متاخر را به تصویر کشیده است 
و آن را توصیف می‌کند؛ به‌گونه‌ای که می‌توان آن را در ژانر 
یک فیلم »ترسناک اجتماعی« دسته‌بندی کرد. این خود ترکیبی 
از دو ژانر کاملًا متفاوت است که تا همین اواخر هم امری 
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غیرقابل‌تصور بود؛ تصویری واقع‌گرایانه از بدبختی اجتماعی و 
یک ترس فانتزی‌شده؛ ترکیبی که فقط زمانی عملی می‌شود که 
واقعیت اجتماعی ابعاد داستان‌های ترسناک را به‌دست بیاورد.«
برخلاف نظر منتقدان، ژیژک معتقد است: »جوکر خشونت 
را تهییج نمی‌کند؛ جوکر یک سوت و فریاد دردناک پیش 
از وقوع فاجعه است. خشونت آرام‌آرام دارد رنگ و بوی 
تازه‌ای به خود می‌گیرد و جان انسان‌ها روزبه‌روز بی‌ارزش‌تر 
و ناچیزتر می‌شود. پس شاید، شاید بهتر است زاویه دید 
خود را تغییر دهیم و به‌جای محکوم کردن یک فیلم به خاطر 
بازگویی حقیقت، بیاییم و جوامعِ به‌جنون‌کشیده خود را کمی 

تسکین دهیم.«
پیام  یک  دارد: »شخصیت جوکر  اعتقاد  ژیژک  کل  در 
مشخص و ویژه دارد؛ بازی کردن با قوانین سیاستمداران و 
افراد قدرتمند فایده‌ای ندارد. در نتیجه باید آن‌ها را کنار زد. 
اما خب این پایان بازی برای جوکر است؛ او صرفاً نابودی 
سیستم حاکم را می‌خواهد و برای بعد از آن، هیچ خواسته یا 
برنامه‌ای ندارد. اگرچه، شاید افراد خوب و درستی چون پدر 
بروس وین هم در میان پرنفوذها و قدرتمندان باشند اما این 

توجیهی برای فساد کلی حاکم نیست.«
باید دید این »زنگ خطر«‌ها که مدت‌هاست برای جامعه ما 

نیز به صدا درآمده‌اند، گوش شنوایی می‌یابند یا نه؟

فورد علیه فراری
 بهترین تدوین تصویر  بهترین تدوین صدا

راستش تصمیم داشتم تا در قالب مقدمه توضیحاتی مختصر 
درباره فیلم بنویسم. از کودکی نه‌چندان عشقِ ماشین‌های 
علاقه‌مند  نه  و  بوده‌ام  سرعت‌شان  و  قدرت  و  مختلف 
مسابقات اتومبیلرانی سرعت. این‌که برای اولین بار یک فیلم 
درباره مسابقات اتومبیلرانی، نامزد بهترین فیلم اسکار شده هم 
تا حدی قلقلکم داد؛ اما بازی دو هنرپیشه محبوبم کریستین 
بیل و مت دیمون در یک فیلم، به حد کافی وسوسه‌انگیز بود.
فیلم که در چهار رشته نامزد اسکار بود، در نهایت به دو 

اسکار بهترین تدوین و بهترین تدوین صدا بسنده کرد.
درام  ژانر  در   )Ford v Ferrari( فراری«  علیه  »فورد 
زندگینامه‌ای به کارگردانی جیمز منگولد، به داستان زندگی و 
رفاقت کن مایلز از مفاخر اتومبیلرانی و کرول شلبی می‌پردازد 
که در اوایل دهه ۶۰ میلادی توسط کمپانی آمریکایی فورد، 
برای رقابت با کمپانی فراری و تولید ماشین‌های مسابقه‌ای 
استخدام می‌شوند. فورد که از اواخر قرن ۱۹ ماشین‌های 
متوسط برای استفاده عموم می‌ساخت، تا آن زمان ماشینی برای 

مسابقات طراحی نکرده بود. از طرفی کمپانی ایتالیایی فراری 
با ماشین‌های دست‌ساز و گران‌قیمت خود، پیشتاز مسابقات 
سرعت، اما رو به ورشکستگی بود. کمپانی فورد پس از رد 
شراکت توسط فراری، دو قهرمان و راننده مسابقات را برای 

طراحی و هدایت ماشین جدیدش استخدام کرد.
هیجان و آدرنالینی که توسط فیلم و بازی فوق‌العاده بیل 
و دیمون به بیننده منتقل می‌شود، حتی اگر علاقه چندانی به 
اتومبیل و سرعت نداشته باشید، در طول دو ساعت و نیم فیلم 

شما را به‌دنبال می‌کشد و هرگز پشیمان نخواهید شد.

مرد ایرلندی
 بدون اسکار!

آخرین فیلم اسکورسیزی- که گران‌ترین فیلم وی نیز 
به‌شمار می‌آید- به تهیه‌کنندگی خود او و رابرت دنیرو، بر 
اساس رمان »شنیده‌ام خانه‌ها را رنگ می‌کنی« نوشته چارلز 
برنت، در ژانر حماسی-جنایی ساخته و توسط نتفلیکس 

پخش شد.
از سال ۲۰۱۶ ساخت فیلم »مرد ایرلندی« )Irishman( با 
بازیگری آل‌پاچینو و رابرت دنیرو بر سر زبان‌ها افتاده بود؛ و 
طبق گفته آل‌پاچینو، اسکورسیزی تلاش زیادی کرد تا جو پشی 
را )که بازیگری را کنار گذاشته بود( نیز به پذیرفتن نقش در 

این فیلم راضی کند.
فیلم به زندگی راننده کامیونی ایرلندی‌الاصل در سال ۱۹۵۰ 
به نام »فرانک شیران« می‌پردازد که پس از آشنایی اتفاقی با 
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»راسل بوفالینو«، یکی از روسای مافیا، وارد دارودسته وی 
می‌شود و به‌عنوان قاتل قراردادی، مدارج ترقی را می‌پیماید. 
بوفالینو پس از مدتی او را با »جیمی هوفا«، رهبر اتحادیه 
کارگران آمریکا، آشنا می‌کند و فرانک از دوستان نزدیک 

وی می‌شود...
فیلم که در سبک و سیاق فیلم »کازینو« و بیش از آن 
»رفقای خوب« است، نشان‌دهنده پختگی اسکورسیزی در 
داستان‌سرایی و پرداختن شخصیت‌های منفی و مافیایی، و بنا 

به ‌نظر برخی منتقدان، بهترین کار اسکورسیزی است.
اسکورسیزی که در ۷۷ سالگی از تکنولوژی روز جلوه‌های 
ویژه سینمایی به‌خوبی بهره گرفته، در صحنه‌های فلش‌بک فیلم 
به جوان‌سازی ستاره‌های سالمند خود پرداخته تا شاید کمتر 
حسرت چروکیده ‌شدن اسطوره‌های سینمایی را بخوریم. 
این جلوه‌های ویژه بخش عمده‌ای از هزینه‌های فیلم را شامل 

شده است.
با وجود آن‌که فیلم خوش‌ساخت و روان مرد ایرلندی با 
بازی‌های درخشان و به‌یادماندنی، گوشه‌هایی از تاریخ مافیایی 
و گانگستری آمریکا را به شیوه جذاب اسکورسیزی در ۲۰۹ 
دقیقه به نمایش درآورد، و علی‌رغم نامزدی در ۵ رشته در گلدن 
گلاب و ۱۰ رشته در اسکار، متاسفانه هیچ نصیبی از جوایز 
نبرد. در این‌جا به یاد جمله مضحک مجریان سیمای خودمان 
می‌افتیم که: این شکست چیزی از ارزش‌های فیلم کم نمی‌کند!

جوجو خرگوشه
 بهترین فیلم‌نامه اقتباسی

فیلم »جوجو خرگوشه« )Jojo Rabbit( در ژانر کمدی-
و  نویسندگی  تهیه‌کنندگی،  کارگردانی،  به  فانتزی  و  درام 
مائوری‌تبار  بازیگر  و  )کارگردان  وایتیتی  تایکا  بازیگری 
اهل نیوزیلند( فیلم جذاب و خوش‌ساختی است که شاید 
بیش‌ازحد توقعات را برآورده ساخت و در سه رشته بهترین 
فیلم، بهترین فیلم‌نامه اقتباسی و بهترین هنرپیشه نقش دوم زن 

نامزد اسکار شد.
فیلم در زمان جنگ جهانی دوم به زندگی پسربچه‌ای 
می‌پردازد که تحت شست‌وشوی مغزی حزب نازی، دوست 
دارد از محافظان شخصی هیتلر شود. وی که دوست خیالی 
ابلهی با شمایل هیتلر دارد، پس از شکست در آموزش‌های 
نظامی، درمی‌یابد که مادرش پنهانی به دختری یهودی در 
خانه پناه داده است. او با این‌که تحت آموزش‌های حزب 
تصوراتی احمقانه و مسخره درباره یهودیان دارد، به‌تدریج با 
دختر دوست می‌شود؛ اما مادرش که فعالیت‌های ضد نازی 

داشته است، لو می‌رود.
با  توام  عین‌حال  در  و  و خیال‌پردازانه  کودکانه  داستان 
واقعیات تلخ جنگ مهندسی افکار کودکان آلمانی و اعدام و 
کشتار و ترسی که در فضای جنگی فیلم حاکم است، در کنار 
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بازی‌های خوب، به‌ویژه بازی درخشان اسکارلت یوهانسون، 
فیلمی قابل‌تحمل و روان را به بیننده عرضه می‌کند.

1917
  بهترین جلوه‌های ویژه  بهترین فیلم‌برداری 

بهترین میکس صدا
فیلم حماسی-جنگی انگلیسی »۱۹۱۷« به کارگردانی سام 
مندس )کارگردان، نویسنده و تهیه‌کننده انگلیسی و همسر سابق 
کیت وینسلت( پیش‌تر در گلدن گلاب برنده جوایز بهترین 
فیلم درام و بهترین کارگردانی و نامزد جایزه بهترین موسیقی 
متن شده و در جشنواره بفتا نیز ۷ جایزه ازجمله جایزه بهترین 

فیلم، بهترین فیلم بریتانیایی و بهترین کارگردان را برده بود.
سام مندس که با اولین فیلمش »زیبای آمریکایی«، جایزه 
بهترین کارگردانی اسکار را دریافت کرده و با »جاده انقلابی« 
و »اسکای‌فال« نیز درخشیده بود، با فیلم جدید خود نیز در 

۱۰ رشته اسکار نامزد شد.
داستان فیلم به بهار ۱۹۱۷ و اوج جنگ جهانی اول در 
قسمتی از فرانسه بازمی‌گردد. دو سرباز انگلیسی ماموریت 
می‌یابند تا صبح فردا خود را به خط مقدم نبرد با آلمان‌ها 
برسانند، جایی که یک گردان ۱۶۰۰ نفری، به هوای عقب‌نشینی 
نیروهای آلمانی و تمام کردن کار آن‌ها قرار است در دام 
آلمانی‌ها بیافتد. ماموریت این دو نفر که یکی از آن‌ها برادرش 
نیز در آن گردان حضور دارد و کار را احساسی‌تر و شخصی‌تر 

می‌کند، جلوگیری از حمله نیروهای بریتانیایی و نیافتادن آن‌ها 
در تله آلمان‌ها است.

جدای از صحنه‌پردازی فوق‌العاده که به‌خاطر فیلم‌برداری 
روی دست و لانگ‌شات‌های زیبا، تاثیرگذاری تعقیب و گریز 
را دوچندان و به‌شدت واقعی می‌کند، روابط انسانی و حفظ 
دوستی‌ها در شرایط دشوار، در کنار تلخی جنگ و اجساد 
تلنبار شده و در حال متلاشی ‌شدن، از ۱۹۱۷ فیلمی ارزشمند 

در ژانر جنگی می‌سازد.
آغاز فیلم از صحنه استراحت دو سرباز در کنار دشت 
سرسبز و بسیار زیبایی است و در پایان نیز، پس از اتمام 
ماموریت، در کنار کشتگان و مجروحان و بیمارستان صحرایی، 
باز به چشم‌انداز دشت زیبا می‌رسیم. گویی در این‌ بین تنها 
پلیدی‌های انسان فانی و سیاهی و پلشتی جنگ است که 
خدشه‌ای گذرا بر این زیبایی ماندگار وارد می‌کند. شاید بدون 

انسان‌ها، زمین آرامش بیشتری داشت.

روزی، روزگاری در هالیوود
 بهترین طراحی صحنه  بهترین هنرپیشه نقش 

مکمل مرد
 )Once Upon a Time in Hollywood( از اسم فیلم
پیداست که باز تارانتینوی دوست‌داشتنی می‌خواهد ما را به 
ضیافت روایت خود از تاریخ مهمان کند؛ روایتی که لزوماً 
منطبق با واقعیات و حوادث رخ‌داده نیست. این بار تارانتینو با 
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کمک جادوی سینما رویای شخصی خود را از لس‌آنجلس 
دوران کودکی‌اش، از هالیوود و بازیگران معروف و فیلم‌ها و 
سریال‌های مطرح دهه ۶۰ - گاه واقعی و گاه خیالی و گاه با 
اشارات مستقیم یا تلویحی به آثار واقعی یا ساخته‌های قبلی 
خود- می‌سازد و در پایان که در خلسه لذت‌بخش داستان، 
چشمان‌مان دارد بسته می‌شود، با شیطنت، روایت یک حادثه 
خون‌بار تاریخی را به شیوه اغراق‌آمیز و خون‌چکان خودش، 
دگرگونه می‌کند و ما را مات و حیران از خواب می‌پراند و 

به ریش‌مان می‌خندد!
لئوناردو  پیت،  )برد  نام‌دار  بازیگران  از  با جمعی  فیلم 
با  و  فانینگ  داکوتا  راسل،  کرت  رابی،  مارگو  دی‌کاپریو، 
حضور آل‌پاچینو( بیننده را به دهه ۶۰ هالیوود می‌برد. حضور 
شخصیت‌های خیالی، در کنار شخصیت‌های واقعی مثل 
پولانسکی، استیو مک‌کویین و بروس لی هم جذاب است و 
هم صحنه‌های بامزه‌ای می‌آفریند؛ صحنه دعوا و شرط‌بندی 
براد پیت با بروس لی که اعتراض بازماندگان بروس لی فقید 

را هم در پی داشته، از آن جمله است.
»ریک دالتون«- با الهام از شخصیت برت رینولدز- با بازی 
دی‌کاپریو، بازیگری است که در یک سریال پلیسی تلویزیونی 
دهه ۶۰ گل کرده و اکنون دوران افول خود را با افسردگی 
و الکل طی می‌کند. وی همه‌جا همراه دوست صمیمی خود 
»کلیف بوث« است که بدلکار همیشگی نقش‌های او بوده. 
کلیف که یک ارتشی سابق و با گذشته نه‌چندان توام با 

خوشنامی است، آدم شاد و سرخوشی است.
ریک پس از آشنا شدن با یک تهیه‌کننده سینمایی، پیشنهاد 
بازی در نقش منفی وسترن‌های اسپاگتی ایتالیایی را با اکراه 
می‌پذیرد. اگرچه راه هنری او و کلیف از هم جدا می‌شود، اما 

این جدایی تحولی برای هردو به همراه دارد.
در  لس‌آنجلس  اعیان‌نشین  محله  در  خانه‌ای  که  ریک 
مجاورت منزل رومن پولانسکی و همسر باردارش شارون 
تیت خریده، امیدوار است که این همجواری به رشد هنری 

او کمک کند.
البته آن‌چه گفته شد، روایت فیلم است از رخدادهای 
دهه ۶۰؛ اما آن‌چه در واقع اتفاق افتاد: شارون تیت بازیگر 
جوان و مستعدی بود که به‌ویژه پس از نقش‌آفرینی در فیلم 
»دره عروسک‌ها« که به‌خاطر آن نامزد گلدن گلاب ۱۹۶۷ 
شد، به شهرت رسید و پس از بازی در فیلم »قاتلان بی‌باک 
خون‌آشام« رومن پولانسکی، با وی ازدواج کرد. در اوت ۱۹۶۹ 
که پولانسکی به‌خاطر فیلم بعدی‌اش در لندن به‌سر می‌برد، 
شارون که هشت ماه و نیم حامله بود، به همراه سه نفر از 

دوستانش، در ویلای پولانسکی در لس‌آنجلس مورد حمله 
گروه تبهکار »خانواده منسون« قرار گرفتند و با ۱۰۲ ضربه 
چاقو و پیچیدن طناب به دور گردن‌شان، همگی کشته ‌شدند. 
برخی این قتل را بی‌ارتباط با فیلم »بچه رزماری« نمی‌دانند که 

درباره شیطان‌پرستان است.
در فیلم، با چرخشی اتفاقی که می‌توانست به‌سادگی محتمل 
باشد، در اثر یک اشتباه، قاتلان به‌جای خانه پولانسکی سر از 
ویلای ریک درمی‌آورند که در آن‌جا کلیف بزن‌بهادر و نشئه 
از حشیش، به همراه »پیت بول« عظیم‌الجثه‌اش حضور دارد. 

و این‌گونه آن حادثه خون‌بار، به‌نحو دیگری اتفاق می‌افتد.
فیلم که پس از »جنگوی زنجیرگسسته« دومین فیلم پرفروش 
تارانتینو است و با کارهای شاخص کارنامه‌اش مثل »بیل را 
بکش« و »داستان عامه‌پسند« مقایسه شده، در گلدن گلاب در ۵ 
رشته ازجمله بهترین کارگردانی نامزد بود که موفق به دریافت 
سه جایزه بهترین فیلم کمدی یا موزیکال، بهترین فیلم‌نامه و 
بهترین هنرپیشه نقش مکمل مرد برای برد پیت شد. همچنین 
در اسکار در ۱۰ رشته از جمله بهترین فیلم، بهترین کارگردانی 

و بهترین فیلم‌نامه اقتباسی نامزد بود که تنها دو اسکار برد.
برد پیت ۵۶ ساله و خوش‌سیما که پس از سال‌ها فعالیت 
پربار خود، برای اولین بار و به شایستگی اسکار بازیگری گرفته 
بود، در هنگام دریافت جایزه گفت: در این‌جا تنها ۴۵ ثانیه 
وقت برای صحبت کردن دارم، اما مجلس سنا حتی همین 

وقت را هم به جان بولتون به هنگام استیضاح ترامپ نداد!

داستان ازدواج
 بهترین بازیگر نقش مکمل زن

ژانر  در   )Marriage Story( ازدواج«  »داستان  فیلم 
درام-خانوادگی به کارگردانی نوآ بامبک و با بازی اسکارلت 
یوهانسون، آدام درایور و لورا درن، به زندگی زوجی هنرمند 
می‌پردازد که در کوران طلاق، خود و اطرافیان‌شان را با چالشی 

غیرقابل‌انتظار رودررو می‌بینند.
در ابتدای فیلم »چارلی« و »نیکول« نقاط قوت طرف مقابل 
و دلیل این‌که »چرا عاشقش شدم؟« را برمی‌شمارند. با توجه 
به اسم فیلم و این سکانس عاشقانه زیبا، می‌پنداریم که با یک 
فیلم عاشقانه طرف هستیم اما... چارلی یک کارگردان موفق 
تئاتر است و در »برادوی«، مرکز تئاتر نیویورک و دنیا، شغلی 
قابل‌اعتنا دارد. نیکول نیز که شهرت خود را مدیون بازی در 
فیلم مبتذل نوجوانانه‌ای است، اصالتاً اهل لس‌آنجلس است. 
آن دو پس از آشنایی و همکاری با یکدیگر در تئاتر، به 
نیویورک آمده‌اند؛ اما پس از چند سال با وجود یک پسر ۸ 

ساله، تصمیم به طلاق 
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می‌گیرند. بهانه طلاق بازی در سریالی است که به نیکول 
در لس‌آنجلس پیشنهاد شده است.

در ابتدا هر دو که به‌نظر انسان‌های فرهیخته، خانواده‌دوست 
و دوست‌داشتنی‌ای می‌آیند، تصمیم دارند که با مسالمت 
مسایل طلاق را پشت‌سر بگذارند، اما بازگشت نیکول به 
خانه مادری‌اش در لس‌آنجلس و دیدار با یک وکیل، آشنایی با 
قوانین و حق طرفین در طلاق و نیز قوانین ایالت‌های مختلف 

به‌تدریج مسایل را پیچیده و خصمانه می‌کند.
فیلم که مورد تحسین بسیاری از منتقدان قرار گرفته است، 
در گلدن گلاب نامزد ۶ رشته شد که تنها جایزه بهترین 
بازیگر نقش مکمل زن را برای لورا درن به ارمغان آورد؛ و در 
اسکار نیز علی‌رغم نامزدی در ۶ رشته، به همان اسکار برای 

درن اکتفا کرد.

زنان کوچک
 بهترین طراحی لباس

 Little( »این برای هشتمین بار است که کتاب »زنان کوچک
Women( نوشته لوییزا می ‌الکات مورد اقتباس سینمایی قرار 
 Lady( می‌گیرد. این بار گرتا گرویگ که برای فیلم قبلی‌اش
Bird( نامزد بهترین کارگردانی اسکار شده بود، فیلم‌نامه‌ای بر 

اساس رمان نوشته و آن را کارگردانی کرده است.
فیلم که نقدهای بسیار مثبتی دریافت کرد در گلدن گلاب 

نامزد دو بخش و در اسکار نامزد ۶ بخش شد که توانست 
اسکار بهترین طراحی لباس را دریافت کند.

زنان کوچک به زندگی ساده اما شاد ۴ خواهر و مادرشان 
در قرن نوزدهم و دوران جنگ داخلی آمریکا می‌پردازد. پدر 
آن‌ها به جنگ رفته و ۴ دختر که هریک روحیات مخصوص 
به خود را دارند، برای ساختن آینده‌شان و دستیابی به عشق و 
اهداف‌شان در زندگی با مشکلاتی دست‌وپنجه نرم می‌کنند.

مریل استریپ، اما واتسون، سیرشا رونان و لورا درن از 
بازیگران این فیلم هستند. لورا درن که برای »داستان ازدواج« 
اسکار بهترین بازیگر نقش مکمل زن را دریافت کرد، گفت 
اگر می‌توانست اسکارش را به گرتا گرویگ اهدا می‌کرد. این 
سخن لورا درن در ادامه اعتراضاتی بود که به نبودن حتی یک 
زن در بین نامزدهای بهترین کارگردانی اسکار صورت گرفته 

بود. بسیاری گرتا گرویگ را لایق این نامزدی می‌دانستند.

جودی
 بهترین بازیگر نقش اول زن

فیلم »جودی« )Judy( به کارگردانی روپرت گولد و با بازی 
شگفت‌انگیز رنه زلوگر به بخشی از زندگی جودی گارلند، 

خواننده و بازیگر فقید هالیوود، می‌پردازد.
از جودی گارلند در کنار مرلین مونرو به‌عنوان شاخص 
بازیگران مستعدی نام می‌برند که زندگی‌شان به خاطر فشارها 
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و سوءاستفاده کمپانی‌های فیلم‌سازی نابود شد. او که متولد 
۱۹۲۲ بود، از کودکی به خوانندگی می‌پرداخت و متاسفانه 
 )MGM( بسیار زود توسط کمپانی معظم مترو گلدن مایر
کشف شد، در ۱۶ سالگی در فیلم به‌یادماندنی »جادوگر شهر 
اوز« درخشید، و از همان سن به‌خاطر آرزوهای بزرگ القا 
شده توسط روسای کمپانی )شهرت، ثروت و محبوبیت( و 
قراردادهای سفت ‌و سخت، در ساعات طولانی و فشار کاری 
فراوان، به پول‌سازی برای کمپانی مشغول شد؛ به‌طوری‌که گاه 

۱۸ ساعت در روز به‌ کار گمارده می‌شد.
از طرفی، به هنرپیشه‌هایی مثل جودی، برای آن‌که توان 
کار کردن داشته باشند و نیز اشتهای‌شان کاهش یابد تا روی 
فرم بمانند، قرص‌های انرژی‌زا مثل آمفتامین می‌خوراندند؛ 
و وقتی از شدت خستگی، توان و تعادل روحی خود را از 
دست می‌دادند، به‌زورِ داروهای خواب‌آور آن‌ها را چندساعتی 
می‌خواباندند. این الگوهای دختران شایسته آمریکایی و سمبل 
زیبایی جنسی، پس از مدتی به داروها معتاد می‌شدند و به 
خاطر پرخاشگری ناشی از اثرات جانبی دارو، شخصیت واقعی 
و متعادل خود را از دست می‌دادند و هرگز زندگی شخصی 
و خانوادگی طبیعی و آرامی نداشتند. ازدواج‌ها و طلاق‌های 

مکرر، موید این امر است.
پس از مدتی که اقبال و شهرت از آن‌ها رو برمی‌گرداند، 
دیگر کمپانی‌ها هم به سراغ‌شان نمی‌آمدند و چون تفاله‌ای آن‌ها 
را دور می‌انداختند. در این شرایط برخی از آن‌ها با کوله‌باری از 

مشکلات مالی و روحی و خانوادگی، و افسردگی ناشی از 
این شرایط، گاه به‌عمد و گاه ناخواسته برای فرار و فراموشی 
مشکلات خود، اوردوز می‌کردند و به زندگی خود پایان 
می‌دادند. مرلین مونرو و جودی گارلند دو نمونه شاخص 
چنین بیگاری هنری هستند که البته شهرت بیشتر مونرو و 
حواشی پیرامون زندگی و مرگش، تا حدی باعث روشن 
شدن شیوه زندگی‌اش شد؛ اما گارلند و شاید بسیاری دیگر 

مظلوم واقع شدند.
فیلم جودی تنها به گوشه‌ای از این قضایا و به دورانی 
از  ناتوان  می‌پردازد که جودی ورشکسته و دل‌شکسته و 
نگهداری فرزندانش، به پیشنهاد دوستی و به‌دلیل صدای 
خوبش، با اکراه اجرای کنسرت‌هایی در لندن را می‌پذیرد. وی 
که به‌اجبار پسر و دختر کوچکش را نزد شوهر سابقش گذاشته، 
با روحیه‌ای متزلزل و به مدد قرص و الکل، کنسرت‌هایی چند 
برگزار می‌کند. در ابتدا با استقبال روبه‌رو می‌شود اما به‌تدریج 
و با افزایش فشارها، از تعادل روانی خارج و با شکستی دیگر 
مواجه می‌شود. یکی از سکانس‌های آخر فیلم که جودی پس 
از اخراج، به کیکی که چند دوست باقیمانده‌اش خریده‌اند، با 
شگفتی و حسرت نگاه می‌کند و با تردید و ترس تکه کوچکی 
از آن را می‌چشد- چرا که از بچگی او را در حسرت خوردن 
غذاهای دلخواه گذاشته‌اند- بسیار متاثرکننده است. وی ۶ ماه 

پس از کنسرت‌های لندن، در ۴۷ سالگی، درمی‌گذرد.
شاید بتوان رنه زلوگر، بازیگر شاخص و پا به سن گذاشته 
هالیوود را که برای این فیلم بسیار وزن کم کرد و به زیبایی 
تمام از عهده نقش جودی برآمد، به‌نوعی همدرد او دانست. 
وی که در سال ۲۰۰۳ به خاطر بازی در فیلم »کوهستان 
سرد« اسکار بهترین بازیگر نقش مکمل زن را گرفت و نیز 
در سال‌های ۲۰۰۱، ۲۰۰۳ و ۲۰۰۴ سه جایزه گلدن گلاب را 
برد، پس ‌از آن و به‌خصوص در 12-10 سال اخیر هیچ فیلم 

شاخصی بازی نکرده بود. 
چنان‌چه گفته شد، شاید اهدای جایزه اسکار به زلوگر، 
به‌نوعی ادای دین به جودی گارلند فقید، هم برای ندادن اسکار 
به وی و هم به نابودی کشاندنِ زندگی شخصی و روح و روان 

وی توسط بازار مکاره هالیوود، باشد.
----------------------

دکتر علی ارغوان نجفی
دندانپزشک

نشانی: رشت، چهارراه گلسار، ابتدای خیابان نواب، بن‌بست میخک 
)جنب هتل شبستان(، ساختمان پارسا، تلفن: ۳۳۱۲۰۲۰۰

Email: aanajafi@yahoo. com
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از  سه‌شنبه هجدهم شهریور، مردی در رشت چشم 
جهان فروبست که سال‌های سال به عشق ایران و مردم 

ایران بی هیچ چشمداشتی خدمت کرد.
در  درخشان  سابقه‌ای  با  شریف  مدیری  و  پزشک 
عرصه‌های بهداشتی از جمله سابقه همکاری با سازمان 
بهداشت جهانی )WHO(، صندوق کودکان سازمان ملل 

.)UN( و سازمان ملل )UNICEF(
دانشمندی عالم و عامل به علم و در عین‌حال آگاه به 
ادب و هنر. مردی که بعد از پنجاه سال خدمت صادقانه 

به بهانه درگذشت دکتر ایوب اسپندار

آخرین تفنگدار
دکتر حمید اخوین

به این دیار به شهر خود برگشت و در گمنامی و تنهایی 
چشم از جهان فروبست.

آخرین نفر از سه تفنگدار بهداشتی بنیانگذار شبکه‌های 
بهداشت در سراسر کشور که اتفاقاً هر سه نفر گیلانی 
و  شادپور  کامل  دکتر  پیله‌رودی،  سیروس  دکتر  بودند: 

دکتر ایوب اسپندار. 
در چند سال اخیر توفیق این را داشتم که هرازگاهی 
در محضر دکتر اسپندار باشم و در لذت خاطراتش سهیم 
شوم. خاطراتی با گستره‌ای وسیع از تلاش‌هایی سترگ و 
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چشمگیر در پایه‌گذاری شبکه خدمات 
بهداشتی در ایران و در کنار آن، حضور 

در محافل ادبی و هنری و سینمایی.
مسیر  در  جدی  بسیار  مدیریتی  از 
بهداشتی  شبکه‌های  خدمات  گسترش 
و  نادری  کافه  تا  ایران  سراسر  در 
همنشینی‌هایش با شعرایی چون شاملو، 
دوستی  نیز  و  سپانلو  کسرایی،  آتشی، 
سینمای  بزرگ  هنرمندان  با  همدمی  و 
ایران، داوودخان رشیدی و جمشیدخان 

مشایخی و...
دکتر اسپندار، مجموعه‌ای از شرافت 
و  ایران  به  عشق  کنار  در  حرفه‌ای 
ایرانی بود. نمونه‌ای بی‌نظیر از مدیریت 
بهداشتی که در این ایام کرونایی حتی 
وزارت  مجموعه  در  آن  از  سایه‌ای 

بهداشت دیده نمی‌شود.
افسوس که دل‌شکسته‌تر از آن بود که 
به اصرارهایم برای ثبت و ضبط رسمی 
این خاطرات، پاسخ مثبت بدهد و نداد.
او به عادت مردان بزرگ این دیار در 
تنهایی و درد چشم از جهان فروبست 
و من در اندیشه این تکرار وسواس‌گونه 
جغرافیایی  پهنه  این  در  بازیگر  چرخ 
و  درد  جام  را  فرزانگانش  که  هستم 
محنت می‌بخشد و هر دم پیمانه آنان را 

از باده درد و اندوه لبریز می‌سازد و در پیش چشمان‌شان 
سینه تاریک‌خاطران را فارغ از هر اندوهی، شاد و گشاده 

می‌گرداند.
شمع وجودش در ۱۷ شهریور ۱۳۱۷ روشن، و در ۱۸ 

شهریور ۱۳۹۹ خاموش شد.
را  زندگی  سال‌های  تمام  می‌رسیم،  که  راه  پایان  به 

که به چشم‌برهم‌زدنی می‌گذرد، چون گذشتن یک روز 
می‌نگریم. کاش انسان می‌توانست این یک روز را انسانی 

زندگی کند.
به  گیلان،  پزشکی  علوم  دانشگاه  است  شایسته   
نام سه  نام این سه بزرگوار گیلانی، حداقل  پاسداشت 

مرکز بهداشت استان را به نام نامی ایشان مزین سازد.

دکتر اسپندار و دکتر پیله‌رودی در نخستین روزهای طبابت‌شان
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گفت‌وگوهای کارشناسی با دست‌اندرکاران مدیریت همه‌گیری کرونا در استان گیلان

کرونا در گیلان

در این چند ماهی که »پزشکان گیل« منتشر نمی‌شد، البته تعطیل نبودیم. کانال تلگرامی مجله 24 ساعته دایر 
بود با آخرین مطالب علمی و یادداشت‌ها و اخباری که حول محور همه‌گیری کووید-19 می‌گشت؛ و یکی از 
ویژه‌ترین ابتکارات ما که از همان تعطیلات نوروزی شروع شد، گفت‌وگو با دست‌اندرکاران مدیریت این همه‌گیری در 

گیلان بود که به صورت صوتی و تصویری در کانال تلگرامی و سایت مجله و نیز سایت اپارات منتشر شد.
گیلان نخستین استان کشور بود که در هفته‌های نخست اسفند دچار طغیان کابوس‌وار همه‌گیری کووید-۱۹ شد. 
این فاجعه تمام‌عیار که جان باختن بسیاری مردم و نیز کادر درمان استان را در پی داشت، خوشبختانه با کوشش و 
ازجان‌گذشتگی کادر درمان و همکاری خوب مردم بافرهنگ گیلان، تا هفته اول فروردین تا حد زیادی فروکش کرد؛ 
اما تجربه‌هایی برای بخش‌های مدیریتی، درمانی، بهداشتی و... نظام سلامت استان برجای گذاشت که حیف است ناگفته 
و ناشنیده بماند. در این گفت‌وگوها کوشیدیم ابعاد گوناگون این ماجرا را از دست‌اندرکاران مدیریت آن بشنویم، باشد 
که هم به کار مدیران و درمانگران سایر استان‌ها آید و هم نسل‌های بعد جامعه پزشکی؛ با آرزوی این‌که هیچ‌یک از این 

دو گروه هرگز چنین روزها و شبان تلخی را به چشم نبینند...
با سپاس و قدردانی از طاها یحیایی فیلمبردار و مهربد جوزی تدوینگر این مجموعه که بی هیچ چشمداشت و با 
کمترین امکانات، تهیه آن را ممکن کردند، دیدن آن را به‌ همه همکاران و سایر علاقه‌مندان به‌ویژه دست‌اندرکاران 

سیاست‌گذاری و برنامه‌ریزی و مدیران نظام سلامت توصیه می‌‌کنیم.

دکتر محمدحسن وکیل‌زاده
رییس اداره کلینیک مدیریت درمان تامین اجتماعی گیلان
t.me/pezeshkangil/1967

دکتر محمدحسین شهدی‌نژاد
مدیر درمان تامین اجتماعی گیلان

pezeshkangil.com/?p=7584

 گفت‌وگوی نخست: آن‌چه در بیمارستان حضرت رسول )ص( و پلی‌کلینیک تامین اجتماعی رشت گذشت
در گفت‌وگو با:
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دکتر سیامک ریماز
متخصص بیهوشی، رییس بیمارستان رازی رشت 

t.me/pezeshkangil/1978

t.me/pezeshkangil/2001

دکتر سیدعلی علوی
فوق‌تخصص بیماری‌های ریه، بیمارستان رازی رشت

دکتر آیدین پورکاظمی
متخصص بیماری‌های عفونی، بیمارستان رازی رشت

دکتر حسین همتی
فوق‌تخصص جراحی عروق، عضو هیات امنای مجمع خیرین سلامت استان گیلان

pezeshkangil.com/?p=7591

pezeshkangil.com/?p=7606

 گفت‌وگوی دوم: بیمارستان رازی، خط مقدم
در گفت‌وگو با:

گفت‌وگوی سوم: مردم گیلان، در کنار کادر درمان، روبه‌روی کرونا
در گفت‌وگو با:
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دکتر مهران قسمتی‌زاده
درمانگاه حافظ سیاهکل

t.me/pezeshkangil/2073

دکتر حسین محدثی
درمانگاه فاطیما بندرانزلی

pezeshkangil.com/?p=7611

گفت‌وگوی چهارم: پزشکان عمومی بخش خصوصی، سرداران بی زره
در گفت‌وگو با:

t.me/pezeshkangil/2155

دکتر سیدمحمود رضوانی
جانشین وقت معاونت بهداشتی دانشگاه علوم پزشکی گیلان

pezeshkangil.com/?p=7614

گفت‌وگوی پنجم: حلقه گمشده بهداشت
در گفت‌وگو با:
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مواجهه با وقایع پیش‌بینی نشده یا اشتباه در ارزیابی شدت 
و حدت حادثه همیشه چالش‌برانگیز خواهد بود. این چنین 
وقایعی چون، حوادث طبیعی مانند سیل و زلزله احتمالی 
تهران بزرگ در آینده است که همگی وقوع آن را پیش‌بینی 
می‌کنند ولی برای انجام اقدامات کاهش خطرات احتمالی، 

نیاز به عزم و سرمایه ملی یا حتی فراملی دارد. 
در مواجهه با کووید-19، جهان و سازمان‌های بهداشتی، 
آگاهانه یا ناخودآگاه، بر قبول یا ارزیابی بزرگی معضلات 
آن چشم فروبسته‌اند. در کشور ما نیزکه درگیر تحریم‌های 
بسیاری بوده است و از سویی در مدیریت کلان ضعف‌های 
چشمگیری دارد، مواجهه با این همه‌گیری مغفول ماند. 

در گیلان از بهمن شاهد اپیدمی آنفلوانزا بودیم و اکنون 
وخامت  و  مشکوک  مرگ‌های  به  گذشته  به  نگاه  با  که 
حال بیماران بستری می‌اندیشم، گویا استان بسیار پیش‌تر 
درگیر کرونا بوده ولی هیچ امکان ارزیابی صحت و سقم 

آن فراهم نبوده است.
در کرونا مجموعه‌ای از عوامل سبب غافلگیری سیستم 
بهداشت و درمان شد؛ غافلگیری توام با موج ترس و خشم 
و ناآگاهی مردم که اگر ازجان‌گذشتگی پزشکان و کادر 
بهداشت و درمان نبود، فاجعه‌ای بس بزرگ‌تر از آن‌چه پیش 
آمد به وقوع می‌پیوست؛ در استان گیلان، استانی که از دیرباز 
جزو محروم‌ترین استان‌های کشور از نظر بهداشت و درمان 

تجربه من از کرونا
دکتر بهرام نادری نبی*

در آن روزهای پر هول و هراس، یکی از دغدغه‌های هرروزه، پرسیدن از حال دوستان و همکارانی بود که در 
چنگ کرونا اسیر بودند. اسارت دکتر نادری نبی بسیار به طول انجامید اما خوشبختانه به پایان رسید و به سلامتی 

به جمع دوستان برگشت. از او خواسته‌ایم این تجربه تلخ اما به‌یادماندنی را برایم روایت کند. 
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بود، تا جایی که مسوولین وزارت بهداشت به‌صورت علنی 
عنوان کردند که سیستم بهداشتی گیلان حتی از استان‌های 

محرومی چون سیستان و بلوچستان نیز عقب‌تر است.
گیلان جزو معدود استان‌هایی است که بیمارستان جنرال 
مدیریت  از  خاصی  دوره  به  مربوط  موضوع  این  ندارد. 
دانشگاهی نیست. در حال حاضر سیر مدیریتی دانشگاه با 
معضلات بزرگی روبه‌روست. علی‌رغم فعالیت‌های سنگین 
استان  شدن  آلوده  اعلام  از  پس  پزشکی  علوم  دانشگاه 
زحمات  و  ازخودگذشتگی  وجود  با  کرونا،  ویروس  به 
سنگین  موج  درمانی،  کادر  وصف  غیرقابل  شبانه‌روزی 
هجوم بیماران و کمبود وسایل محافظتی سبب ابتلای جمع 
زیادی از این عزیزان شد. فشار زیاد ناشی از تعداد بالای 
بیماران و ناآشنایی با رفتار بیماری کرونا و ابتلای روزانه 
کادر درمان، سبب فرسودگی بیش از پیش شد. این‌جا بود 
که اعضای هیات علمی دانشگاه و بخش خصوصی به‌دنبال 
تشکیل جلسات متعدد در بیمارستان‌های آلوده به ویروس، 
بیش از پیش حاضر شدند و این حضور مایه دلگرمی و 
ادامه خدمت‌رسانی شد؛ و اگر این همدلی‌ها نبود، قطعاً 

میزان مرگ‌ومیر استان به ده‌ها برابر می‌رسید. 
به‌شخصه دراین زمان شاهد حال و هوای آن روزهای 
بیمارستان‌ها بودم که کمی از حال و هوای خطوط مقدم 
جنگ تحمیلی نداشت. کمبود تجهیزات و سنگینی مراجعات 
و افراد بستری و مرگ‌ومیر‌های روزانه تداعی‌کننده مظلومیت 
مدافعان مام میهن در جنگ تحمیلی بود. فرزندان دلاور در 
جای‌جای تاریخ در دفاع از میهن جانانه جان‌فشانی کردند. 
سرشت سربازان هخامنشی همان سرشت شهدای مرزبانی 
شهریور 1320 در پاسگاه مرزبانی جلفا بود که با اندک نفرات 
تا پای جان در مقابل سربازان متفقین و قوای روس مقاومت 
کردند. ‌ای‌کاش در دانشکده‌های پزشکی چند واحد تاریخ 
ایران می‌گذاشتند تا پزشکان تربیت‌یافته آینده با دانستن آن‌چه 
بر سر این مملکت آمده و خون‌های پاکی که در تمام دوران 
برای حفظ ملک ریخته شده، عرق بیشتری برای حفظ آن 
می‌یافتند. و شاید در آن صورت نگران خدشه به قداست 

طبابت و تبدیل شدن آن به صنعت درمان نبودیم. 
در اسفند من نیز، مانند بسیاری از کادر درمان، مدتی 
احساس کسالت و ضعف و بی‌حالی داشتم؛ ولی حجم 
مسوولیت اجازه استراحت نمی‌داد. رفته‌رفته علایم بیشتر 
شد به همراه تب، سرفه و تنگی‌نفس. با اصرار دوستان روز 
10 اسفند در بیمارستان بستری شدم و به‌علت هیپوکسی 
دو روز بعد اینتوبه و به ICU منتقل شدم و بیش از 40 

روز تحت ونتیلاسیون و تنفس مکانیکی بودم. حال و روز 
خوبی نداشتم و دوستان و پزشکان معالج و کادر درمانی 
زحمات زیادی کشیدند که تا ابد قدردان زحمات‌شان هستم. 
وضعیت و علایم حیاتی غیرپایدار من در برهه‌هایی امید به 
سلامت و بهبودی را در حد معجزه می‌کرد؛ ولی هر چه 
بود آن زمان طولانی سپری شد. شد تجربه نزدیک به مرگ 
)near to death( برای من که جا دارد کتابی از این دوران 

و خاطرات آن تهیه کنم.
متوجه  به‌جز روزهای آخر که کم‌کم هوشیار شدم و 
تراکستومی و چست‌ تیوپ دوطرفه و یک عالمه سوند و 
شیلنگ در بدن شدم، در آن دوران کما، علی‌رغم بدن ناآرام 
و نیاز به داروهای آرامبخش فراوان که داشتم، روحاً آرامش 
عمیقی احساس می‌کردم. در روزهای آخر اینتوبه، با این‌که 
توانایی انجام هیچ کاری نداشتم، ولی هوشیارتر شده بودم. 
در صحبت‌هایی که بین کادر درمان رد و بدل می‌شد، متوجه 
فوت دکتر منصف عزیز و آقای وثوق گرامی از پرسنل اتاق 
عمل شدم، و این سهمگین‌ترین ضربه روحی بود. زجر و 

دردهای بیماری در مقابل آن، هیچ بود.
ICU  کم‌کم با زحمات دوستان و خروج تراکستومی، از
به بخش و سپس به منزل منتقل شدم. گرچه فیبروز ریه و 
مشکلات اقامت طولانی در ICU سبب درگیری سیستم‌های 
مختلف بدنم شد که علاوه بر اثرات روحی، از نظر جسمی 
همچنان درگیر آن‌ها هستم. در هر صورت، مجدداً به زندگی 

و به‌صورت محدود به کار برگشتم. 
توصیه‌ام به هم‌میهنان عزیزی که باورشان نمی‌شود ابتلا 
به کووید-19 برای همگان است، رعایت اصول بهداشتی 
اولیه، زدن ماسک، رعایت فاصله اجتماعی، شستن مکرر 
دست‌ها و اجتناب از سفرها و اجتماعات غیرضروری است. 
عدم رعایت این حداقل‌ها به‌راحتی سبب ابتلا و در بسیاری 
مرگ می‌شود و نه‌تنها به خود فردآسیب می‌زند، بلکه سبب 
ابتلای سایرین می‌شود. کادر درمانی کشور هم خسته و 
فرسوده و زخمی است و هیچ توان مضاعفی برای هجوم 

سیل‌های بعدی ندارد.
همان‌طور که اگر در تابستان‌های گرم و در اوج پیک 
مصرف، رعایت صرفه‌جویی در آب و برق نکنیم، خاموشی 
گریبانگیر همه ما خواهد شد، پس بیایید با رعایت اصول 
بهداشتی، از خاموش شدن ابدی چراغ زندگی خود و عزیزان 

مان پیشگیری کنیم.

* متخصص بیهوشی، فلوشیپ درد
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آن فروریخته گل‌های پریشان در باد...
گیلان از اولین استان‌های درگیر کرونا بود و متاسفانه طی این همه‌گیری، دست‌کم 27 تن از کادر پزشکی، پرستاری، 

اداری و خدمات مراکز بهداشتی-درمانی استان جان باختند.
از فروکش کردن نخستین موج کرونا در استان، اسامی کامل »شهدای خدمت«  دانشگاه علوم پزشکی گیلان، پس 
استان را منتشر کرد که پس از گذشت چند ماه، با گرامیداشت یاد تک‌تک این عزیزان ازدست‌رفته، نسخه به‌روز شده 

آن را تقدیم می‌کنیم. 

پزشکان:
بخش  عمومی  پزشک  بخشعلی‌زاده،  محمد  دکتر 

خصوصی رشت
جراحی  متخصص  حرفت‌کار،  محمدرسول  دکتر 
علوم  دانشگاه  علمی  هیات  بازنشسته  عضو  عمومی، 

پزشکی گیلان
بیمارستان  دکتر سیامک دیوشلی، متخصص کودکان 

شهید بهشتی انزلی
بخش  عمومی  پزشک  ربیعی،  محمدعلی  دکتر 

خصوصی شفت
دکتر رضا کوچکی‌نیا، پزشک عمومی شبکه بهداشت 

آستانه اشرفیه
دکتر سهیل کیانفر، متخصص ارولوژی بیمارستان‌های 

پارس و گلسار رشت
دکتر محمد محمدی، پزشک عمومی بخش خصوصی 

رشت
دکتر وحید منصف کسمایی، متخصص طب اورژانس 

مرکز آموزشی-درمانی رازی رشت

افشین پاشاپرست

دکتر رضا کوچکی‌نیا

انوشه بیکیان

دکتر سهیل کیانفر

تهمینه ادیبی

دکتر عباس مومنی
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دکتر عبدالشکور هژیر امیری

غلامرضا وثوقی‌کیا

رقیه رونقی

نادر حسین‌پور

دکتر محمد محمدی

فیروزه خوش‌گفتار

شهربانو جعفری

ناهید نوشاد

دکتر محمدعلی ربیعی

محمد قادر نوروزمهر

علی شیخ‌مرادی

نرجس خانعلی‌زاده
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»زندگی با کرونا« چگونه است؟
ویژگی‌هایی  چه  می‌کشد،  طول  چقدر  زندگی  این 
چه  و  می‌کند  آوار  ما  سر  بر  تهدیدهایی  چه  دارد، 
سالم  و  زنده  آن  از  آیا  می‌سازد؟  فراهم  فرصت‌هایی 
جان به‌در خواهیم برد، و اگر آری، آیا از آن پس »آن 
»جهان  این  از  پس  اگر  آیا  بود؟  خواهیم  سابق«  آدم 
باکرونا«، »جهان پساکرونا«یی وجود داشته باشد، »آن 

جهان سابق« خواهد بود؟
دیگری،  به خود،  اندیشیدن  که  به جایی رسیده‌ایم 
زندگی و جهان، بدون اندیشیدن به #کرونا ممکن نیست. 
کرونا پیوستِ روز و شب ما شده؛ و این پیوستگی با 

خود پرسش‌های تازه‌ای به‌همراه آورده است.
در مجموعه »زندگی با کرونا« کوشیده‌ایم دریچه‌ای 

به اندیشیدن بر چند پرسش کرونایی بگشاییم.

از  سه صاحب‌نظر  سراغ  مجازی«  »نشست  این  در 
رشته‌های مختلف رفته‌ایم تا هر یک برای یکی از این 
پرسش‌ها پاسخی داشته باشند یا خود پرسش تازه‌ای 

طرح کنند:
سایه  در  اجتماعی  مناسبات  نخست:  گفت‌وگوی 
کرونا / دکتر علیرضا زالی، فرمانده ستاد عملیات مقابله 

با کرونا در کلان‌شهر تهران
گفت‌وگوی دوم: بحران کرونا، فرصتی برای بازنگری 
در روابط / دکتر محمدرضا سرگلزایی، روانپزشک و 

پژوهشگر فلسفه و اسطوره‌شناسی
گفت‌وگوی سوم: دولت در مقابله با کرونا یکپارچه 

عمل نکرد / دکتر حسن محدثی، جامعه‌شناس.
کانال  یا  سایت  در  می‌توانید  را  گفت‌وگوها  این 

تلگرامی »پزشکان گیل« بشنوید.

زندگی با کرونا

داروساز:
دکتر عبدالشکور هژیر امیری، داروساز بخش خصوصی 

رشت

آزمایشگاه:
آزمایشگاهی،  علوم  دکترای  مومنی،  عباس  دکتر 

بیمارستان شهید انصاری رودسر

پرستاران:
تهمینه ادیبی، سرپرستار بیمارستان شهید بهشتی انزلی
نرجس خانعلی‌زاده، پرستار بیمارستان میلاد لاهیجان

علی شیخ‌مرادی، پرستار بیمارستان قائم رشت
آموزشی-درمانی  مرکز  پرستار  وثوقی‌کیا،  غلامرضا 

پورسینا و بیمارستان آریا رشت

ماما:
الزهرا  آموزشی-درمانی  مرکز  مامای  بیکیان،  انوشه 

)س( رشت

بهیاران:
شهربانو جعفری، بهیار مرکز جامع خدمات سلامت 

رودسر
ناهید نوشاد، بهیار بیمارستان گلسار رشت

بهورزان:
رقیه رونقی، بهورز شبکه بهداشت صومعه‌سرا
غلامحسن قربانی، بهورز دهستان چوبر شفت

سایر کارکنان:
ابوالفضل آل‌حسینی، پرسنل بیمارستان گلسار رشت

مسوول  و  بهداشت  کارشناس  پاشاپرست،  افشین 
بیماری‌های تالش

اسماعیل پوربخشی، حسابدار مرکز آموزشی-درمانی 
رازی رشت

داریوش پیشرو، رییس اداره تحقیقات گزینش دانشگاه 
علوم پزشکی گیلان

نادر حسین‌پور، نگهبان بیمارستان پیروز لاهیجان
فیروزه خوش‌گفتار، مسوول دبیرخانه بیمارستان امام 

حسن مجتبی )ع( فومن
علیرضا ذهتاب، پرسنل بیمارستان گلسار رشت

بیمارستان  کارگزینی  پرسنل  نوروزمهر،  محمدقادر 
دکتر حشمت رشت

pezeshkangil.com/?p=7653t.me/pezeshkangil/3067
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به ‌یاد دکتر سیامک دیوشلی
دکتر علی ارغوان نجفی

به  همه  نزد  که  دیوشلی  دکتر  فوت  خبر  شنیدن  با 
متانت شهره بود و به‌خصوص با دیدن عکس فرزندانش، 
گریستم. در عکسی دستانش را به دور همسر و فرزندانش 
که  من  می‌خندند.  نفر  چهار  هر  و  است  کرده  حلقه 
هیچ‌کدام را ندیده‌ام، از تصور آن‌که دیگر هرگز چنین 
صحنه‌ای در زندگی‌شان نخواهند داشت و دستانِ- اکنون 
سردِ- دکتر دیگر یارای حفاظت از خانواده‌اش را ندارد، 
همسرش  روی  پیش  سختی‌های  به  گرفت.  غصه‌ام 
شادی  با  عکس‌ها  در  که  پسرَکَش  این‌که  و  اندیشیدم 
صورتش را به پدر چسبانده، چند »روز پدر« و چند سال 
را باید بی‌ پدر سر کند تا شاید لبخندی- و نه شادان چون 

آن عکس- بر لبانش بیاید.
به یاد پرستار جوانی افتادم که عید کج‌مدار امسال زودتر 

نیامد تا لااقل اولین سالگرد ازدواجش را جشن بگیرد.
افتادم که  با چهره مهربان  یاد دو پرستار جاافتاده  به 
برای  دوباره  تا  بودند  بازنشستگی‌شان  منتظر  احتمالاً 
گذران زندگی در جایی مشغول شوند، و اینک به آرامش 

بازنشستگی ابدی رسیده‌اند.
به فرزندان خودم که بیش از دو هفته است نتوانسته‌ام 
بغل‌شان کنم و ببوسم‌شان فکر کردم. امروز دخترم در 
بین حرف‌هایش می‌گفت: »کرونا که تموم شد می‌خوام 
اون کار رو بکنم!« چنان ماتِ غم و امیدِ توامان نهفته در 

این جمله شدم که نفهمیدم می‌خواهد چکار کند.
او روزی دو سه بار از دور برایم بوس و قلب می‌فرستد 
و من هم دل لک‌زده‌ام را از جلوی سینه تنگم روانه‌اش 

می‌کنم... 

این چند خط را نویسنده در آن روزهای اوج کرونای گیلان نوشته بود. بازخوانی‌اش پس از این شش ماه، هنوز 
حس‌های پیچیده آن روزها را زنده می‌کند: از هول و هراس و اندوه بی‌پایان... تا دل‌تنگی و امید.
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افسرده شده‌ام؟ حتماً بله.
ناامید شده‌ام؟ اصلًا نه.

فرزندانم  لبان  بر  لبخند  خشکاندن  تصور  نمی‌توانم 
را داشته باشم و حداقل به همین یک دلیل آماده رفتن 
نیستم. وقتی بچه داری، دیگر حتی نمی‌توانی »با خیال 

راحت« بمیری!
از مرگ می‌ترسم؟ فکر نمی‌کنم. 

نوجوانی  در  حتی  کرده‌ام.  فکر  مرگ  به  سال‌هاست 
که ۲۰ و ۳۰ سالگی هم بسیار دور و همسایه کهنسالی 

به‌نظر می‌رسید!
چشم  به  مرگ  به  نیست-  هم  کم  که  گاهی-  حتی 
یک دوش آرامش‌بخش پس از مدت‌ها فعالیت و جان 
کندن و لولیدن در کثافات دنیا، یا یک چرت دلنشین و 
فارغ‌البال پس از سال‌ها سگ‌دو زدن و خستگی از آدم‌ها 
و وقایع روزانه نگاه می‌کنم؛ و با این دید حتی دلنشین 

به‌نظر می‌رسد.

البته شاید آن‌ها که از مرگ می‌ترسند، انگیزه بیشتری 
برای زندگی داشته باشند. نمی‌دانم... 

اما دیشب که فکر کردم، دلایل بسیار بیشتری برای شاد 
بودن و غلبه بر ناامیدی پیدا کردم: »دوستان«.

دیروز و امروز که خبر بدحال شدنم را به بعضی از 
دوستان گفتم، تماس‌ها و پیام‌های سرشار از محبت و 
صداقت و انرژی‌شان، به‌طور محسوسی روحیه‌ام را بهتر 
کرد. فهمیدم چقدر دلم برای‌شان، برای دیدن و نشستن 

و صحبت کردن کنارشان تنگ شده است.
فکر کردم چه اندوخته گران‌قدری دارم.

امشب که عکس‌هایی از چند سال گذشته و لحظات 
مرور  را  دوستان  و  خانواده  کنار  در  بودن  لذت‌بخش‌ِ 
می‌کردم، بیشتر از آن‌که حسرت زمان از دست رفته و 
یاد شادی و صمیمیت خالص  به  گذر عمر را بخورم، 

جاری در عکس‌ها شاد شدم.
افسرده‌ام؟ نه‌چندان؛ ناامیدم؟ هرگز...

یادداشت دکتر سیمین عشقی به ‌یاد همسرش دکتر سیامک دیوشلی
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بیهقی در مورد جهان گفت:
این جهانِ گذرنده دار  آخر کار آدمی مرگ است و 
خلود نیست و ما بر کاروانگه‌ایم و پسِ یکدیگر می‌رویم.

و حافظ فرمود:
باغبانا ز خزان بی‌خبرت می‌بینم

آه از آن روز که بادت گُل رعنا ببرد
رهزن دهر نخفته‌ست مشو ایمن از او

اگر امروز نبرده‌ست که فردا ببرد
خیام می‌گوید:

یاران موافق همه از دست شدند
در پای اجل یکان یکان پست شدند

بودیم به یک شراب در مجلس عمر
دوری دو سه پیش‌تر ز ما مست شدند
با یکی از دوستان و همکاران پزشک صاحب قلم و 
دانش که در این شهر در مورد نشر ادب و امور مربوط 
به طبیب و طبابت در حد خود تلاشی چشمگیر داشته 
است  کاری  غوغا،  این  در  نشر  کار  گرچه  و  دارد-  و 
توان‌فرسا؛ ولی ایشان با همت و پشتکار تا کنون دوام 
باشند-  به کار خیر خویش کوشا  امیدوارم  آورده‌اند و 
گفت‌وگویی تلفنی داشتیم در باب مرگ همکارمان دکتر 
حرفت‌کار در اثر کرونا؛ و ایشان امر فرمودند بخشی از 
این گفت‌وگو را بر کاغذ بیاورم. اگر اجری بر این کار 

مترتب باشد، به بانیِ آن واصل شود.
سال  از  را  محمدرسول حرفت‌کار  دکتر  مرحوم  من 
۱۳۶۴ خورشیدی، زمانی که رزیدنت ارولوژی دانشگاه 
ملی سابق تهران بودم، می‌شناسم. باب آشنایی با ایشان 
ارولوژی  بخش  در  که  ایشان  آشنایان  از  بود  بیماری 

بیمارستان سعادت‌آباد بستری بودند. بعدها که این افتخار 
نصیبم گشت تا در استان زیستگاه و تولدم و شهر خوب 
رشت، در خدمت و فعالیت شغلی خویش مشغول شوم، 

در مناسبت‌های مختلف ایشان را ملاقات می‌کردم. 
از  ناشی  ایشان  مورد  در  من  قضاوت  عمده  بخش 
فروتنی و افتادگی ایشان و لطف و بزرگواری ایشان بود 
که به بنده و دیگران داشتند. این‌گونه رفتار ایشان به گمان 
من نشات گرفته از جامه عمل پوشاندن به یکی از پندهای 
حکیمانه و خردمندانه بزرگ‌مرد اندیشه و خرد عملی در 
ایران و جهان، شیخ اجل سعدی شیراز، است که فرمود:

تواضع کند هوشمندِ گزین
نهد شاخ پرُمیوه سر بر زمین
دیگر این‌که می‌بایست اهل کتاب و دل و حال بودند 
و کمتر اهل قال؛ و گوش جانش بدهکار حرف و عمل 
درست بود. به‌جرات می‌توان گفت در زمانه‌ای که اغلب 
ما بیشترین فکر و ذکرمان خور و خواب و نوش و پوش 
و... است و خود را بی‌نیاز از اندیشیدن به حال و وضع 
دیگران می‌بینیم، ایشان این‌گونه نبودند و نگاهی دیگر به 
زندگی و زیستن داشتند که لطیف و زیبا بود. و این خود 
سبب جگرسوزی بیشتری است از داغ فقدان خویش که 

بر همگان گذاشت.
باید منت افراد خدمتگزار را به شایستگی و بایستگی 

داشته باشیم، به قول حافظ شیراز که فرمود:
در این غوغا که کس کس را نپرسد

من از پیر مغان منت پذیرم
از صفات بارز و خوب دیگر ایشان می‌توان به کم‌آزاری 
ایشان اشاره کرد. شاید ایشان هم سر بر آستان مکتب 

در سوگ همکار خوب‌مان، جراح 

پیش‌کسوت، دکتر حرفت‌کار

که رستگاری جاوید 

در کم‌آزاری ا‌ست...
دکتر ولی دژآباد*
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شهید دکتر وحید منصف کسمائی که در اسفند 1398، 
در ماه اول شیوع بیماری کرونا در کشور، به شهادت 
رسید، اولین متخصص طب اورژانس استان گیلان بود
علمی  هیات  عضو  اولین  به‌عنوان  منصف  دکتر 
را  پورسینا  بیمارستان  اورژانس  این رشته، گروه طب 
سال‌ها  و  بود  کرده  راه‌اندازی  اساتید  سایر  با حضور 
حدود  و  پورسینا  اورژانس  بخش  ریاست  مسوولیت 
 EMS (Emergency مرکز  ریاست  نیم  و  سال  دو 

Medical Services( استان را برعهده داشت. 
وی دانشیار دانشگاه علوم پزشکی گیلان، و در دو 
دوره دو ساله مدیر گروه رشته طب اورژانس بود؛ و 
از فعالیت‌های پژوهشی‌اش، علاوه بر انتشار دو کتاب 
 KMU و مقالات متعدد، می‌توان مسوولیت کارگروه

دانشگاه علوم پزشکی گیلان را نام برد.

دکتر منصف انسانی مودب، آرام و بشردوست بود و 
از سجایای اخلاقی‌اش می‌توان به فعالیت‌های خیریه‌اش 
اشاره کرد، از جمله برعهده گرفتن کفالت مالی عده‌ای 
هزینه  ماهیانه  به صورت  که  بی‌سرپرست  کودکان  از 
آن‌ها را پرداخت می‌کرد، و نیز پرداخت وام بلاعوض 

به همکاران اورژانس بیمارستان پورسینا.
یادش گرامی باد!

* متخصص طب اورژانس

به یاد دکتر وحید منصف
دکتر سیدمهدی ضیاء ضیابری*

پاک و مقدس رند عالم‌سوز شیراز، حافظ بزرگ داشت 
که فرمود:

مباش در پی آزار و هر چه خواهی کن
که در شریعت ما غیر از این گناهی نیست

و:
که رستگاری جاوید در کم‌آزاری ا‌ست

و:
من از بازوی خود دارم بسی شُکر

که زور مردم‌آزاری ندارم
از دست دادن چنین عزیز نگینی، به آدمی نهیب می‌زند 
که مرگ- که به گفته حکیم دانای توس، فردوسی بزرگ، 
گرچه  نیست،  چاره‌ای  حال  زمان  در  را  مرگ-  پتیاره 
این  را هوای چاره  دانش و خرد  دنیای علم و  عالمان 
ناچاره در سر است و به نبرد آن برخاسته‌اند و در این 
کمین  در  رسیده‌اند،  هم  نتایجی  به  زمان  این  تا  پیکار 
آدمیان مشغول  به شکار  هنگامش  به  و  نشسته  همگان 
است. شایسته است که فعلًا بپذیریم که در پی حیات 
هر موجود زنده‌ای مرگی محتوم روان است و در پی هر 
فرازی نشیبی است و در پس هر توانمندی و توانایی، 
ناتوانی نیز در پی است. قدر و مقدار و ارزش توانایی را 
در زمان خود با یاری به دیگران و نثار خوبی و مهربان 

و عشق به دیگران و کم‌آزاری، ارج بگذاریم که حافظ 
یادمان داد:

چو بر روی زمین باشی، توانایی غنیمت دان
که دوران ناتوانی‌ها بسی زیر زمین دارد
نکته دیگر این‌که از دست دادن و فقدان مردان و زنان 
اهل علم و دانش و خرد، خُسرانی است سخت‌جبران. 
رودکی، این شاعر بزرگ پارسی‌گوی، در مورد از دست 
دادن یکی از بزرگان هم‌عصر خویش به نام حکیم شهید 

بلخی، چه زیبا و دلکش سروده است:
کاروان شهید رفت از پیش

زانِ ما رفته گیر، می‌اندیش
از شمار دو چشم یک تن کم

وز شمار خرد هزاران بیش
و  هموطنان  و  عالم  مردم  همه  برای  خاتمه  در 
به‌ویژه سلحشوران عرصه بهداشت و درمان که با ایثار 
گران‌بهاترین گوهر حیات- جان- در رزمگاه حاضرند، 
عزت نفس و سلامت تن و سرفرازی مسالت می‌کنم. با 
اندوه فراوان و امید شکیبایی برای خانواده و دوستان و 

خانواده بزرگ جراحان ایران و گیلان.

* متخصص ارولوژی
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راستش تا وقتی زنده بود بهش نمی‌گفتم »محمد« یا »ممد«. 
»دکتر« صدایش می‌کردم یا »آقا« یا »رییس« یا هر چه...

حالا این حسرت هم مثل بسیاری حسرت‌های دیگر روی 
دلم مانده است. می‌خواهم این ۱۶ سال تفاوت سن را کنار 

بگذارم و »محمد« صدایش کنم.
اولین دیدار؟ پاییز ۱۳۷۶، خیابان بیستون، دفتر نظام پزشکی، 
نشست پایانی دومین هیات مدیره انجمن پزشکان عمومی 
رشت. یکی از اعضا مرا »کشف کرده« و با خود به آن جلسه 
برده بود تا لابد »امید آینده انجمن« را به دیگران معرفی کند! 
بقیه، از جمله محمد، با سوءظن نگاه می‌کردند که لابد یارگیری 
جدیدی در راه است! اما همان چند دقیقه بود. به‌سرعت 
دوست شدیم. محمد ۴۴ ساله بود. کوچک‌ترین برادرش 
همکلاسی دبستانم بود و بعدها، گاهی که برایش »پیله‌تری« 

می‌کردم، این را به رخم می‌کشید! 
بچه پارک نیک‌مرام )فرح( بود. فرزند اول یک خانواده 
پرجمعیت و سنتی رشتی. قنادی پدرش را که در سبزه‌میدان 
بود، هنوز یادم هست. بعدها با گذشته‌اش بیشتر آشنا شدم، 
اگرچه از گذشته خیلی حرف نمی‌زد. کلًا کم‌حرف بود و 
جز در مواقعی خاص، نطقش باز نمی‌شد. مهربانی‌اش هم 
از کلمات بیرون نمی‌زد؛ نگاهِ مهربانش بود و رفتارش که نه 
فقط برای دوستان، برای همه، برای بدخواهان حتی، یکسره 

برای دایان، به یاد محمد...
دکتر مسعود جوزی

فداکاری بود. 
پنج شش سالی پس از آن دیدار اول و همکاری و همنشینی 
شبانه‌روزی‌اش  مطب  در  انجمن،  مدیره  هیات  در  مدام 
همکارش شدم. حالا او رییس من هم بود و چه رییسی! 
آن‌قدر باگذشت و چشم‌پوش بر خطاها و سوءاستفاده‌ها که 
تا دلت بخواهد جا برای نامردی داشت! یکی دو نفر کردند و 
لابد بردند؛ ولی بقیه که نکردند، حتماً بیشتر بردند. ۱۰ سالی 
هم هست که در طبقه بالای مطب »فلکه گاز« همسایه‌اش 
هستم. خب مسلم است که من بیشتر از همه برده‌ام! چنین 

برادر بزرگ‌تری را کجا می‌شد پیدا کرد؟
عاشق طبیعت و کوه و جنگل و گیلان‌گردی، عاشق گیلان و 
غذاهای گیلانی، پرکار و مسوولیت‌پذیر و متعهد، و در عین‌حال 
عاشق خوش بودن‌های در لحظه و دم را غنیمت دانستن، عاشق 

خوب بودن و خوبی کردن، عاشق انسان، عاشق زندگی...
دورهمی‌های دوستانه منظمی داشتیم. در این جمع‌ها هم 
دلسوزتر از همه بود و کاری‌تر از همه، و به‌نوعی پدرِ جمع. 
این‌جا را دیگر من هم سوءاستفاده می‌کردم! بس که بزرگواری 

و مهربانیِ بی‌منت بود.
بگذریم...

دکتر محمد بخشعلی‌زاده رشتی، فرزند احمد و متولد 
۱۳۳۲/۹/۱۱ رشت، در سال ۱۳۵۲ به دانشکده پزشکی دانشگاه 

به یاد

دکتر محمد بخشعلی‌زاده
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شیراز رفت و در سال ۱۳۶۰ فارغ‌التحصیل شد. در دوران 
دانشجویی گرایش سیاسی چپ داشت ولی از حد هواداری 
فراتر نرفت. بعد از آن رفت به سربازی، و ۱۷ ماه از آن دو 
سال را در مناطق جنگی بود که شش ماه اول در خط مقدم 
آبادان گذشت. در فتح خرمشهر هم حضور داشت و به‌علت 
شرکت فعال در بازدید و پاکسازی بهداشتی مناطق خرمشهرِ 
بازپس‌گرفته شده، از رییس بهداری ناحیه خوزستان تقدیرنامه 
گرفت. حضور در جبهه و شرکت در مداوای مجروحان را 
وظیفه خود می‌دانست. قبل از سربازی و در دوران انترنی دو 
هفته داوطلبانه به دشت آزادگان رفته بود، بعد از سربازی هم 

تا پایان جنگ، سالی یک ماه به مناطق جنگی می‌رفت.
پس از پایان خدمت، برای گذران طرح به بهداری شهرستان 
استهبان فارس رفت. از ۶۲ تا ۶۶ صبح‌ها در بیمارستان استبهان 

مشغول کار بود و عصرها همان‌جا در مطب شخصی.
شهریور ۶۶ به رشت برگشت. ابتدا در بیمارستان ۱۷ شهریور 
و درمانگاه‌ها و مطب‌های شبانه‌روزی شهر مشغول به کار شد 
و یکی دو سال بعد خودش مطب زد؛ ابتدا در خیابان سردار 
جنگل، بعد خیابان امام خمینی و در نهایت مطب فلکه گاز؛ 
مطبی که طی سه دهه بعد به یکی از شلوغ‌ترین مطب‌های 
شبانه‌روزی رشت تبدیل شد. چند نسل از گیلانی‌ها برای 
درمان دردهای‌شان از پله‌هایش بالا رفتند تا یکی از مردمی‌ترین 
و محبوب‌ترین پزشکان شهر ویزیت‌شان کند، و چند نسل 
از پزشکان در مقطعی از عمر حرفه‌ای‌شان شیفت‌های شب 

و تعطیلات )و در سال‌های اخیر عصر( آن را چرخاندند.‌ 
در کنار مطب‌داری، در فعالیت‌های اجتماعی و صنفی هم 
پیش‌قدم بود. از سال ۷۴ به عضویت دومین هیات مدیره انجمن 
پزشکان عمومی رشت درآمد و تا سال ۹۶ جز یک دوره )۸۴ تا 
۸۷( عضو هیات مدیره یا بازرس آن بود. از هیات مدیره پرکار 
و پرجنب‌وجوش آن دو دهه، در سال ۹۸ سونیا معصومی هم 

رفت. او هم نابه‌هنگام و بی‌معنی. چه سال بدی بود.
آخرین دیدارمان ظهر دوشنبه پنجم اسفند بود. من هم از 
شنبه گرفتار شده بودم ولی خب خودم را به اتاقِ دربسته دفترم 
می‌رساندم. توی راه‌پله به هم برخوردیم. ماسک روی چانه، 
۷۰-۶۰ مریض دیده بود. خسته و برافروخته بود و نفسش 
درنمی‌آمد. فردایش عصر سه‌شنبه زنگ زد که حالش خوب 
نیست و دیگر مطب نمی‌آید. به‌زورِ داد و فریاد فرستادمش 
سی‌تی اسکن. تشخیص کرونا قطعی نبود اما خب محتمل 
بود. در خانه‌نشینی روزهای بعد بهتر نشد. سه‌شنبه هفته بعد 
راهی بیمارستان شد و سه‌شنبه هفته بعدتر رفت. همه‌چیز طی 

دو هفته تمام شد. هنوز باورم نمی‌شود.
حالا دیگر او نیست. از نیما، تنها پسرش، یک نوه دارد که 
بسیار دوستش می‌داشت. نمی‌دانم وقتی دایان بزرگ شد، من 
هستم و فرصتی دست می‌دهد برایش از پدربزرگش بگویم 
یا نه. ولی امیدوارم این چند خط را بعدها بخواند. یادگاری 
از پدربزرگی که جز خوبی نبود و جز خوبی برای کسی 

نمی‌خواست... 

آدم‌های خوب را خسته نکنید
دکتر حمید اخوین

خ... مثل... خوب
خ... مثل... خسته

خ... مثل... خاطره.

محمد بخشعلی‌زاده، خوب بود... خیلی خوب
و البته خسته... 

نه خسته از خوب بودن... بلکه خسته از تنهایی
هیچ‌وقت از خوب بودن خسته نشد

غافل از این‌که این‌همه خوب بودن موجب تنهایی‌اش 
می‌شود

و تنهایی آدم‌ها را خسته می‌کند.
محمد دوستان زیادی داشت... خیلی زیاد...

 ولی در روزهای آخر تنهای تنها بود و در تنهایی چشم 

از جهان فروبست.
کرونا فقط بهانه‌ای برای آخرین تنهایی‌اش بود.

اگر هرکدام از دوستانش جای او بودند، محمد تنهای‌شان 
نمی‌گذاشت... 

ولی هیچ‌کس مثل او نبود
و این سرنوشت همه آدم‌های خوب است.

آدم‌هایی که دیگر کمتر یافت می‌شوند.
آدم‌هایی که به‌خاطر خوب بودن مهربان‌اند و مهربانی‌شان 

موجب آزردگی‌شان می‌شود.
آدم‌هایی که چون خوب‌اند، بلاتکلیف می‌شوند.

چون بد بودن را بلد نیستند.
ولی به مرور توان خوب بودن و ناگهان توانِ بودن را از 

دست می‌دهند.
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ابتدا از دنیای آدم‌ها به تنهایی خود هجرت می‌کنند و بعد 
به تنهایی خود عادت می‌کنند.

محمد در تنهایی از دنیا رفت، ولی نه از عوارضِ تنهایی.
بزرگ‌ترین عارضه تنهایی عادت به تنهایی است، و او 

مدت‌ها بود که به تنهایی عادت کرده بود.
رفتنش هجرت از رنج تنهایی میان تن‌ها به لذت تنهایی 

تنها بود.
روزی که گفت عازم بیمارستان است، به او گفتم نرو... 

می‌ترسیدم... 
چون مدت‌ها بود که شاهد خسته بودنش بودم.

بدون  بود...  مهربان  بسیار  و  شریف  و  محمد خوب 
سرسوزنی خودخواهی... 

بیش از آن‌چه در این جامعه نامهربان و خودخواه درک 
شود. سال‌ها بود که از این همه مهربانیِ درک‌نشده خسته بود

ولی به روی کسی نمی‌آورد.
انتظار زیادی از کسی نداشت... حتی توقع خوبی متقابل. 
ولی انتظار هم نداشت بابت خوبی سرزنش شود و در مقابلِ 

خوبی بدی ببیند.
ولی بدی می‌دید و سرزنش می‌شد.

من می‌ترسیدم که برود بیمارستان و آن قدر تنهایی به او 
آرامش بدهد که برنگردد... 

و برنگشت... 
در ایام کوتاه بستری، در هر مکالمه تلفنی فاصله ادای 
کلمات و نفس‌هایش کمتر و کمتر می‌شد. ولی من همچنان 

از خستگی‌اش بیشتر می‌ترسیدم تا از کرونا... 
آخرش هم به بهانه خستگی تنفسی به دستگاه تنفس 

مصنوعی وصل شد... 
لعنت بر این خستگی... 

خستگی ناشی از بی‌رنگیِ تکرار است و هیچ تکراری بدتر 
از تکرار ناامیدی نیست.

امید انتظار می‌آورد و وقتی انتظار به حاصل نمی‌نشیند، 
ناامیدی عمیق‌تری سراغ آدم می‌آید که آدم را به خلوت 

خودخواسته‌ای می‌برد.

سرنوشت محمد نمادی از سرنوشت امروز بسیاری از 
ماست... 

نمادی از ایرانیان خسته... 
نمادی از پزشکان و پرستارانی خسته... 

خسته از دویدن و نرسیدن... 
خسته از گفتن و پاسخ نشنیدن... 
خسته از دیده و شنیده نشدن... 
خسته از امیدهای بی‌حاصل... 

خسته از چرخه تلاش‌های به ثمر نرسیده برای برخورداری 
از حداقل رفاه و آرامش در زندگی... 

خسته روحی... خسته جسمی.
عجیب نیست که آمار ابتلا و مرگ کرونایی پایین نمی‌آید... 
عجیب نیست که آمار ابتلا و مرگ کادر درمان رو به 

افزایش است... 
کادر درمان خسته است...
ایرانیان خسته‌اند... خسته.

خسته از زندگی روزمره و روزمرگی‌های زندگی... 
غافل از این‌که روزمرگی سبب‌ساز زودمرگی میشود... 

خسته از تلاش بی‌حاصل...
خسته از تکرار و تکرار و بی‌رنگیِ تکرار... 

خسته از عادت به شرایطی که دایماً بدتر می‌شود.
ولی باز هم عادت می‌کنند... 

الان هم عادت کرده‌اند... 
نه به کرونا... بلکه به مرگ ناشی از کرونا... 

کمتر از شش ماه از رفتن محمد، مرگ کرونایی عادی شده 
و دیگر اسامی و ارقام فوتی‌ها حسی در کسی برنمی‌انگیزد.

مردم با کرونا به همزیستی رسیده‌اند.
این ویژگی آدمی است که به هر چیزی عادت می‌کند و 
خصیصه کسانی که سال‌هاست انتخاب‌شان بین بد و بدتر و 

عادت‌شان، عادت به بدی بوده است... 

راستی امروز جمعه است.
هر روز جمعه محمد یک عکس از صبحانه‌اش می‌گذاشت...

در رستوران پاستا... 
تا چندین جمعه بعد از فوت محمد به‌حسب عادتی که او 
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ایجاد کرده بود، در صفحات مجازی، به‌ویژه گروه تلگرامی 
»ممد و یاران« که خود پایه‌گذارش بود، دنبال عکس صبحانه 

او می‌گشتم.
گروهی که پارسال هم شاهدِ رفتنِ ستونِ دیگرش، خانم 

دکتر سونیا معصومی بود.

راستی یادم رفت راجع به مهم‌ترین دلبستگی محمد بگویم... 
مهم‌ترین عشق و دلبستگی محمد نوه‌اش »دایان« بود... 

تنها دلبستگی‌ای که مرا به مقاومت محمد برای ماندن 
امیدوار می‌کرد.

تنها کسی که محمدِ ساکت و کم‌سخن را به سخنگویی 
وامی‌داشت. شوق و شعف نوه‌دارشدنش را هیچ‌وقت فراموش 

نمی‌کنم.
مطمئنم که عشق به دایان را با هیچ‌چیز عوض نمی‌کرد.

کاش آن‌قدر خسته نبود... 
حالا فقط خاطره‌اش برای دایان مانده است.

آدم‌ها از »خستگی« می‌میرند 
دکتر علی ارغوان نجفی*

گاهی در نگاه و برخورد اول، کسی را می‌بینی که نگاه 
پرعطوفت و چهره دلنشینش، بی‌آن‌که سخنی بگوید جذبت 
می‌کند. انگار نیازی نیست حرفی بزند و تاییدت کند، در 
سکوت هم از او انرژی می‌گیری و احساس خوشایندی 

پیدا می‌کنی.
دنیای  واقعیت  با  مجازی  فضای  در  آدم‌ها  می‌گویند 
حقیقی‌شان متفاوت‌اند؛ اما صداقت دکتر بخشعلی‌زاده از ورای 
نت و موبایل هوشمند رخ می‌نمود. وقتی »صبح به‌خیر« و 
آرزوی روزی خوش را می‌دیدی، باور می‌کردی که از صمیم 
قلب چنین آرزویی برای دیگران دارد؛ وقتی عکس بشقاب 
رنگین صبحانه و نوشیدنی خوشگوار کنار آن را می‌فرستاد، 
به سهولت باور می‌کردی که دوست دارد تو در کنارش باشی 

و در لذتش شریک شوی.
دکتر بخشعلی‌زاده برای من از آن جنس آدم‌هایی بود که تا 
وقتی »بود«، نفهمیدیم کی بوده، »وقتی رفت، تازه فهمیدیم کی 
رفته«؛ آدم‌هایی که بودن‌شان و حال خوشِ بودن در کنارشان 

را نمی‌فهمی، اما با رفتن‌شان تازه می‌فهمی چه گوهری را از 
دست داده‌ای.

هنوز برایم سخت است که لفظ »مرحوم« را برای او به‌کار 
برم؛ هم به‌خاطر آن‌که هنوز رفتنش را باور ندارم- انگار هنوز 
با آن چهره دلنشین و نگاه مهربان، در پشت مونیتور موبایل یا 
کنج میز، در سکوت نظاره‌گر است- و هم چون فکر می‌کنم 
کسی که خیل دوستان، همکاران، بیماران و اطرافیانش جز 
خاطره نیک از او ‌در ذهن ندارند، »رحمت‌شده خدایی« و 

ابدی است و نیازی به طلب »رحمت« ندارد.
گاهی فکر می‌کنم آدم‌ها از بیماری و ‌پیری و... نمی‌میرند؛ 
حداقل گاهی- که کم هم نیست- آدم‌ها از »خستگی« می‌میرند. 
خستگی از روزگار و نامردی‌ها و نامرادی‌های آن؛ خسته و 
دل‌تنگ از دنیایی که قدر قلب پاک و دوستی بی‌آلایش را 
نمی‌داند؛ وگرنه چطور دکتر بخشعلی‌زاده، که در هر نگاه و 
عکسش شور و لذت از زندگی بود، به این سادگی دوستان 
و‌ دوستداران و نوه دلبندش را گذاشت و رفت؟چرا برای 

یاد رفیق
حسن سجادی*

هستند کسانی که در کلمات نمی‌گنجند. کلمات در برابر 
اوج سادگی، صداقت، فداکاری، مهرورزی و انسان‌دوستی 

آنان شرمگین است.
محمد رفیقی از آن کسان بود.

آرمانش برابری و آزادی بود، که در عملِ هر روزه‌اش 
نشسته بود. آرمانش و عملش همه به مهر و عشق به عالم و 

آدم ختم می‌شد.
هر ناشناسی، در کمترین زمان، محمد را رفیقی قدیمی 

حس می‌کرد.
از وجودش همه فضیلت‌های انسانی می‌تراوید.

نه، کلمات نمی‌توانند.
* وکیل دادگستری
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تیک‌ها آبی نشد...
دکتر هدیه حج‌فروش

تمام روز مقاومت کردم.
برای ننوشتن، برای تسلیت نگفتن، برای باور نکردن.

مدام به آخرین نوشته‌های واتساپم خیره می‌شدم، منتظر 
بودم تیک‌ها آبی شوند...

انتظار داشتم ببینم که نوشته شده »ممنونم از احوالپرسی‌تان، 
بهترم، اندک ملالی بود و رفع شد، خوبم حالا، چند روز دیگر 

مرخص می‌شوم.«
اما نشد... نه تیک‌ها آبی شد، نه کسی نوشت. 

نه انتظار پایان یافت و نه خبر دروغ بود!
حالا کم‌کم باور می‌کنم که دکتر بخشعلی‌زاده نجیب و 

مهربان دیگر بین ما نیست!
تکیه‌گاه و مشاور و همراه و برادر بزرگ خیلی از ما پزشکان 
جوان‌تر که کار طبابت را با کشیک در مطب دکتر آغاز کردند 

و بعدها مستقل شدند.

چهره مهربان و آرام دکتر ازیادرفتنی نیست.
دکتر بخشعلی‌زاده‌ای که هرگز به هیچ دوستی »نه« نگفت. 

اصلاً بلد نبود.
لبخند مهربانش در آخرین دیدارمان از خاطرم نمی‌رود؛ 
وقتی با اطمینان تمام مادرم را که به تشخیص من به دیده 
شک می‌نگریست، آرام کرد و سپس مثل همیشه از مهیار و 
پسرم پرسید و بعد با عشق فراوان از نوه‌اش »دایان« حرف زد 

و چشمانش مملو از غرور و عشق بود...
دوباره واتساپ را چک می‌کنم: چشمان پر از اشکم نوشته‌ها 
را تار می‌بیند اما می‌دانم چه نوشتم: »من و مهیار منتظریم خوب 
بشید و بعد از اکستوبه شدن خبر سلامتی‌تون را خودتون همین 

جا بهمون بدین!«
هنوز تیک‌ها آبی نشده! باید باور کنم. اما دکتر بخشعلی‌زاده 

آسمانی شد...

خاکی به لب گور فشاندیم و گذشتیم
ما مرکب ازین رخنه جهاندیم و گذشتیم

چون سایه مرغان هوا در سفر خاک
آزار به موری نرساندیم و گذشتیم 

صائب تبریزی

نوشتن در مورد دوستی که مظهر شرافت، صداقت، گذشت 
و مهربانی بود، امری سهل و ممتنع است. 

سهل است؛ چرا که تمام دوستان، همکاران و بیمارانی که 
سال‌ها از نزدیک با وی در ارتباط بودند، او را همین‌گونه و با 
همین ویژگی‌ها می‌شناختند: کسی که آزار به موری نرساند 

و درگذشت.
ممتنع است؛ چون در این دنیای وانفسا صداقت، شرافت، 
مهربانی و... صفات انسانی به انزوا رانده‌ای هستند. امروزه معیار 

ارزیابی افراد ارزش‌های دیگری است که دکتر بخشعلی‌زاده‌ها 
سنخیتی با آن‌ها نداشتند.

 
جز غبار از سفر خاک چه حاصل کردیم؟

سفر آن بود که ما در قدمِ دل کردیم
صائب تبریزی

بدون شک هر انسانی در طول عمر خود بارها با این سوال 
مواجهه شده است که »معنی و مفهوم زندگی چیست؟«

 انسانی که اراده و اختیاری در ورود و خروج این زندگی 
ندارد، پس »این آمدن و رفتن ما بهر چه بود؟« 

سال‌ها تلاش و کوشش، رنج و مرارت، خوشی و شادمانی، 
مال و مکنت، جاه و مقام حاصلی جز در خاک آرمیدن 
ندارد. زمین که زادگاه و بوم‌گاه آدمی است، همه را از خرد 

بودن یا نبودن؟ 
دکتر حمید طهماسبی‌پور

زندگی، بیشتر نجنگید؟
بزرگ‌ترین تسلای من آن است که »این« سرنوشت محتوم 
همه ماست. تنها شاید آن‌ها خسته‌تر، زرنگ‌تر یا دل‌نازک‌تر 

بودند که از این مسیرِ نه چندان چشم‌نواز، زودتر خود را 
بیرون کشیدند.
* دندانپزشک
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و درشت، فقیر و غنی بدون هیچ تبعیض و امتیازی در خود 
جای خواهد داد؛ و انسان همچنان در برابر پرسش معنای 

زندگی سرگردان است.
 ادیان و مذاهب در این‌جا نیز، طبق عادت مالوف، همه 
را به ناکجاآبادی دیگر حوالت می‌دهند؛ جنتی که فهم آن در 
توصیفات بشری نمی‌گنجد؛ لذا این جهان را فانی و سرنوشت 
بشر را از پیش مقدر می‌پندارند و انسان‌ها را به تسلیم و رضا 
در برابر مشیت تعیین‌شده فرامی‌خوانند: جنبیدن هر پشه عیان 

در نظر ماست!
شکسپیر، نمایشنامه‌نویس مشهور انگلیسی، به سوال فوق 
پاسخ جالبی می‌دهد؛ آن‌جا که از زبان هملت می‌گوید: »بودن یا 

نبودن؟ مساله این است.« 
شکسپیر در این گفتار از زبان مردی گرفتار تردید و حیرت، 
سخنانی چنان ژرف و دردآلود جاری می‌کند که در آن تمام 
مرثیه عمر آدمی به بیان می‌آید: »آیا شایسته‌تر )شریف‌تر( آن 
است که ضربات و لطمات روزگار نامساعد را تحمل کنیم، 
و یا سلاح نبرد به دست گرفته و در مبارزه مرگبار با دریای 

مصایب، آن‌ها را از میان برداریم؟« 
منطق شکسپیر در مقابل آنانی است که تسلیم و رضا )مردن( 
را در مشیت ماورایی می‌دانند و وعده زندگی ابدی )زیستن( 

را به جهانی دیگر محول می‌کنند.
این عمری  در  یا زیستن؟ مطلب همین است.  مردن 
که چون باد در گذر است، آیا فردی می‌خواهد بی‌خیال 
و بی‌تفاوت نسبت به زندگی و سرنوشت بنی‌آدم زیست 
کند و خود را از پیکره مردم جدا بداند، یا این‌که آستین بالا 
می‌زند و سینه را سپر آماج بلاهایی می‌کند که بر جامعه و 
مردم آوار شده است. در این وادی چه جان‌ها که از دست 

می‌روند ولی زیست جاودان می‌یابند.
 امروزه در اپیدمی بیماری مهلک کرونا که چون بختک 
انداخته است، بسیاری  بر زندگی و حیات بشری سایه 
جامه  و...(  پرستار  و  )پزشک  درمان  کادر  همکاران  از 
از سلامت  دفاع  برای  و  انداخته‌اند  دور  را  عافیت‌طلبی 
مردم و بیماران، جان شیرین خود را فدا می‌کنند. دکتر 
بخشعلی‌زاده از پیشتازان این عرصه بود. یادش گرامی باد! 

ممد نرفت، ممد هست!
دکتر محمد عزیزالله‌زاده*

محمد مهربان است 
عزیز کودکان است

به نرمی می‌زند حرف
خودش یک پهلوان است!

دکتر جوزی زنگ زد که می‌خواهیم در 
این شماره مجله برای رفتن »ممد« مطالبی 

بنویسیم، تو هم بنویس.
گفتم: عزیز من- ممد- نرفته. ممد 
پیش من است. هر روز با او صحبت 
می‌کنم. امکان ندارد که ممد، آن تندیس 
مهربانی، آن مظهر آرامش، آن گنجینه 
خوبی‌ها، آن پزشک مسلط و شرافتمند... 

رفته باشد.
گویا همین دیروز بود که بهمن، تو 
بودیم  رفته  موضوعی  درباره  من،  و 
به مطبش. دو سه بار هم رفته بودیم. 
موضوع  با  آرامش  با  چگونه  دیدی 
برخورد کرد؟ همیشه این مرد بزرگ 

این‌گونه بود.

دوستی ما از سال‌های دور- سال‌های 60- شروع شد. این 
دوستی خانوادگی بود، بچه‌ها کوچک بودند، و هنوز هم همه 

را عمو صدا می‌کنند.
ممد بود، بهروز، هما و رضا، هرمز، 
بهمن، حسن، ایرج و هوشنگ، همه 
بچه‌های گل دور و بر ممد بودند. 

یادش به‌خیر.
جمعه‌ها با بساط می‌رفتیم باغ در 
جاده سنگر. تا غروب آن‌جا بودیم. 
در  فوتبالی  زمین  می‌رفتیم  بعدها 
جاده زیباکنار، گاهی هم در منزل 
حوالی  همان  در  دوستان  از  یکی 
به  که  رودخانه‌ای  مصب  در  که 
دریا می‌ریخت قرار داشت، اطراق 

می‌کردیم.
در تمام این مسافرت‌های کوچک، 
ممد مواظب همه بود. همیشه آخر از 

همه غذا می‌خورد.
با  زیادی  طولانی  مسافرت‌های 

مهراب   هنر  هم  ناغافل  عکس  این  نبود.  سیگاری 
جوزی است. در یکی از لحظه‌های خوشی که نمی‌دانم 

کی به دستش سیگار داده بود!
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پیکان‌های‌مان رفتیم: یزد، کرمان و... 
هیچ‌وقت یادم نمی‌رود که در سفر یزد، تحویل سال صبح 
بود، و در اتاقی حلول سال جدید را دسته‌جمعی جشن گرفتیم. 
ممد موقع تبریک گفتن دستش را روی سینه بین دکمه پیراهنش 
گذاشته بود و مانند سلاطین سخن می‌گفت: »ما عید سعید 

باستانی را به شما تبریک عرض می‌نماییم!«
یادم می‌آید رفته بودیم بم. ممد راه را گم کرده بود. موبایل 
نبود، با مشکلاتی توانستیم ممد را پیدا کنیم. در ارگ بم داشت 
دنبال محل بازی بچه‌ها می‌گشت و مرتب می‌پرسید: »آن موقع 

بچه‌ها کجا بازی می‌کردند؟«
سفرهای زیادی با هم داشتیم؛ از تبریز و سنندج، تا ایروان، 
باکو و استانبول. ممد سنگ صبور ما بود و سنگ زیرین آسیاب. 
این سال‌های دوستی هیچ‌وقت عصبانیت ممد را  طی 

ندیدم. همیشه با لبخند صحبت می‌کرد. اهل خانواده بود و 
دورهمی‌های خانوادگی؛ و در این امر همیشه پیش‌قدم بود.

ممد مظهر گذشت و فداکاری بود، با آن لبخند پهن روی 
صورتش.

نمی‌دانید نوه‌اش- پسرِ نیما- که به دنیا آمد، چقدر خوشحال بود.
دکتر جوزی عزیز، اگر بخواهم درباره ممد عزیز بنویسم، به 
اندازه تمام سال‌هایی که با او و دیگر دوستان بودیم خاطره دارم.
یادم رفت برایت بگویم وقتی سرخوش و شاد بود، برای‌مان 
آهنگ »جینگه، جینگه جان« را به گیلکی می‌خواند. از قضا 
خیلی هم خوب می‌خواند، و ما بودیم که با او دم می‌گرفتیم.

ممد نرفت، ممد هست، ممد خواهد بود.

* داروساز

دلم برای بودن‌های بی‌ادعای محمد 

تنگ شده!
دکتر مهران قسمتی‌زاده

امروز صبح پیش از نوشتن این یادداشت و برای آن، سری 
زدم به صفحات مشترک‌مان در تلگرام و واتساپ. می‌خواستم 

در حال و هوای محمد قرار بگیرم.
اما به‌محض ورود، دلم گرفت. آخرین پیامی که برایش 
فرستاده بودم این بود: »محمدجان خوبی؟« و محمد پاسخ 
نداده بود. چند تا پیام بالاتر سی‌تی اسکن ریه‌اش بود که 
پس از بستری شدن برایم فرستاده بود. اما متاسفانه امروز آن 
عکس‌ها توی واتساپ باز نمی‌شود و گوشی از من می‌خواهد 
که از محمد بخواهم آن ‌را دوباره برایم بفرستد؛ اما گوشی، 
این ماشین بی‌جان، نمی‌فهمد که این دیگر امکان ندارد. هنوز 
از بی‌شعوری تلفن دلم سنگین است؛ سنگین از دل‌تنگی 
محمد؛ دلم سخت تنگ شده است برای سیر خوردنش، دلم 
تنگ شده برای پیام‌های دعوت به صبحانه‌اش، دلم تنگ شده 

برای خنده‌های شرمگینش... 
محمد وقتی حرف می‌زد، وقتی می‌خندید، همیشه شرمی 
توی صدایش بود. آدم متوجه می‌شد که در هر لحظه و 
هر کلمه با خودش در کلنجار است که نکند با حرفش 
کسی را برنجاند. برای همین در انتخاب کلمات همیشه 
به سختی و وسواس می‌افتاد و کلامش کندتر از بقیه بود 

و فکر کنم همه کسانی که می‌شناختندش علت این کندی 
را می‌دانستند. محمد هرگز نمی‌خواست کسی را ناراحت 

کند یا برنجاند.
هر وقت از او تقاضایی داشتی، مطمئن بودی که اگر از 
دستش بر‌بیاید بعد از یک مکث کوتاه می‌گوید: »باشه، حتماً.« 

و آن وقت محمد کار را عین کار خودش انجام می‌داد.
محمد در فعالیت‌های انجمنی و اجتماعی هم همین‌جوری 
او  یاد  داشت،  دوندگی  و  بود  کار سختی  وقت  هر  بود. 
می‌افتادیم و باز همان مکث کوتاه برای فکر کردن: »باشه، 

انجامش می‌دهم.«
اولین گردهمایی شورای  یادم نمی‌رود وقتی در  هرگز 
هماهنگی انجمن پزشکان عمومی در انزلی )پس از انتخابات 
به‌یادماندنی تهران، معروف به انتخابات اتوبوسی!( وقتی همه 
دوستان با لباس‌های اتوکشیده این‌ور و آن‌ور می‌رفتند، محمد 
در حالی که پیراهن قرمزش خیس عرق بود، وسایل را جابه‌جا 
می‌کرد و فکر نکنم از آن روزها، پذیرایی محمد را در کشتی 
میرزاکوچک خان کسی فراموش کرده باشد‌. آن روز، مثل 

همیشه، محمد بی‌ادعا همه‌جا بود.
وای... دلم تنگ شده برای همیشه بودن‌های بی‌ادعای محمد.
















